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Prólogo a La Sagrada Familia 


El primer trabajo que Marx y Engels realizaron juntos para re- 
solver sus dudas filosóficas adquirió la forma de una polémica con- 
tra la Literaturzeitung [Gaceta Literaria], que Bruno Bauer y sus 
hermanos Edgar y Egbert editaban en Charlottenburg, desde di- 
ciembre de 1843. 

En este periódico, los «libres» de Berlín trataban de fundamentar 
su ideario, o lo que ellos llamaban su ideario. Bruno Bauer fue invitado 
por Froebel a colaborar en los Anales franco-alemanes [Deutsch-Franzó- 
sische Jahrbücher], pero después de muchas cavilaciones, se abstuvo; al 
tomar esta decisión no se limitaba a ser fiel a su propia conciencia filo- 
sófica: también se debía a que Marx y Ruge habían herido sensible- 
mente a su conciencia personal. Sus mordaces alusiones a la Rheinische 
Zeitung [Gaceta del Rhin], de «santa memoria», a los «radicales» y a los 
«listos del año 1842», etc., tenían un fondo justo: a pesar de todo. La 
rapidez y la facilidad con que la reacción romántica destruyó los Anales 
alemanes y la Gaceta del Rhin, en cuanto estos órganos dejaron la filo- 
sofía para pasarse a la política, y la absoluta indiferencia con que la 
«masa» contempló este «ametrallamiento» del «espíritu», arraigaron en 
Bauer la convicción de que por este camino no se iba a ninguna parte. 
Para él, la salvación estaba en retornar a la filosofía pura, a la teoría 
pura, a la crítica pura; y, efectivamente, nada ni nadie se opondrían a 
este plan de levantar un gobierno omnipotente del mundo en la esfera 
de las nubes ideológicas. 

El programa de la Literaturzeitung, en lo que tenía de concreto, 
está expresado en estas palabras de Bruno Bauer: «Hasta aquí, to- 
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das las grandes acciones de la historia fracasaron desde el primer 
momento y pasaron sin dejar detrás ninguna huella profunda, por 
el interés y por el entusiasmo que la masa ponía en ellas; otras ve- 
ces, acabaron de un modo lamentable porque la idea que alberga- 
ban era tal, que por fuerza tenían que contentarse con una reflexión 
superficial, no pudiendo, por lo tanto, concebirse sin el aplauso de 
la masa». El abismo entre el «espíritu» y la «masa» era el constante 
leitmotiv que aparecía en la labor de este periódico. Para la Litera- 
turzeitung, según sus propias palabras, el espíritu sólo tenía un ene- 
migo, que ya conocía: las ilusiones y la superficialidad de la masa. 
Por lo tanto, no hay que extrañarse de que el periódico de 
Bauer, con esta ideología, juzgue despectivamente todos los movi- 
mientos de la «masa» de la época, el cristianismo y el judaísmo, el 
pauperismo y el socialismo, la Revolución francesa y la industria 
inglesa. La semblanza que Engels trazó de esta publicación es casi 
cortés: «Es y seguirá siendo —escribía retratando al periódico— una 
anciana, la filosofía de Hegel viuda y marchita, que cubre de ador- 
nos y afeites su cuerpo reseco reducido a la abstracción más repe- 
lente, y que con amorosas miradas busca un pretendiente por toda 
Alemania». En realidad lo que hacía era llevar al absurdo la filosofía 
hegeliana. Hegel, que hacía cobrar conciencia al espíritu absoluto 
únicamente en el filósofo a posteriori como espíritu universal y 
creador, venía a decir, en el fondo que este espíritu absoluto hacía 
de la historia un reflejo proyectado en la imaginación, y se precavía 
cuidadosamente contra el equívoco de considerar como espíritu 
absoluto al propio individuo filosófico. Los Bauer y sus secuaces se 
tenían por encarnación personal de la crítica, del espíritu absoluto, 
que obraba en ellos y gracias a ellos en oposición consciente al 
resto de la humanidad: la virtud del espíritu universal. Por fuerza 
esta nubecilla tenía que disiparse rápidamente, aun en la atmósfera 
filosófica de Alemania. La Allgemeine Literaturzeitung no halló gran 
acogida, ni siquiera en el sector de los «libres»; no colaboraban en 
ella ni Koppen muy retraído por lo demás: ni Stirner quien, lejos 
de ayudarla, conspiraba contra ella: tampoco se consiguió la cola- 
boración de Meyen ni de Rutember y los Bauer tuvieron que con- 
formarse, salvo la excepción única de Faucher, con firmas de segun- 
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do y tercer orden, como la de un tal Jungnitz y la pseudónima de 
Sziliga, perteneciente a un oficial prusiano llamado Von Zychlins- 
ky, muerto en el año 1900, siendo general de infantería. Sin dejar 
huellas, toda esta fantasmagoría se vino a tierra antes de pasar un 
año. El periódico de Bauer no sólo estaba muerto, sino que había 
caído en el más completo olvido cuando Marx y Engels salieron a 
la palestra de la publicidad para darle batalla. 

Este hecho no favoreció gran cosa a su primera obra de colabo- 
ración, aquella «crítica de la crítica crítica», como hubieran de bau- 
tizarla en un principio, cambiándole luego el título por el de La 
Sagrada Familia, a propuesta del editor. Los adversarios se burla- 
ban inmediatamente de ellos, diciendo que venían a matar lo que 
estaba ya muerto y enterrado, y también Engels, al recibir el libro 
ya impreso, opinaba que estaba muy bien, pero que era excesiva- 
mente voluminoso: que el soberano desprecio con que en él se 
trataba a la crítica crítica contrastaba visiblemente con los 22 plie- 
gos del volumen, y que la mayoría de sus páginas serían incom- 
prensibles para el público y no interesarían, en general. Todos estos 
reparos son ahora, naturalmente, mucho más fundados que en el 
momento de editarse el libro; en cambio, este tiene hoy, con el tiem- 
po transcurrido, un encanto que difícilmente podía percibirse en el 
momento de su publicación, o que por lo menos no podía perci- 
birse al modo de hoy. Después de censurar todas las sutilezas esco- 
lásticas, los retorcimientos de palabras e incluso los retorcimientos 
monstruosos del pensamiento de la obra, un crítico moderno afir- 
ma que en ella se encuentran algunas de las más bellas revelaciones 
del genio, que él pone, por la maestría de la forma, por la concisión 
apretada y broncínea del lenguaje, entre las páginas más maravillo- 
sas que jamás salieron de la pluma de Marx. 

En estas partes de la obra, Marx se nos revela como maestro de 
aquella crítica productiva que sustituye la figuración ideológica por 
el hecho positivo, que crea destruyendo y construye derribando. A 
los tópicos críticos de Bruno Bauer contra el materialismo francés 
y la Revolución francesa. Marx opone unos esbozos brillantísimos 
de estas manifestaciones históricas. Saliendo al paso de las charlata- 
nerías de Bruno Bauer acerca del divorcio entre el «espíritu» y la 
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«masa», «la idea» y el «interés». Marx contesta fríamente: «La idea 
ha quedado en ridículo siempre que se ha querido separar del inte- 
rés». «Todo interés de masa históricamente triunfante —continúa 
Marx- ha sabido siempre, al pisar la escena del mundo en forma de 
idea o de representación, trascender de sus verdaderos límites para 
confundirse con el interés humano general. Esta ilusión forma lo 
que Fourier llama el tono de cada época histórica. El interés de la 
burguesía en la revolución de 1789, lejos de “fracasar”, lo “conquis- 
tó” todo y alcanzó el “triunfo más completo”, pese a lo mucho que 
desde entonces se ha disipado el “pathos” y a lo que se han marchi- 
tado las flores “entusiastas” con que este interés enguirnaldó su 
cuna. Tan potente era, que arrolló victoriosamente la pluma de un 
Marat, la guillotina de los terroristas, la espada de Napoleón y el 
crucifijo y la sangre azul de los Borbones.» «En 1830 —prosigue— la 
burguesía realizó sus deseos de 1789, si bien con una diferencia: 
estando terminada su formación política, la burguesía liberal no 
vio ya en el Estado representativo y constitucional el ideal del Es- 
tado, y no creyó ya —realizándolo— perseguir la salvación del mun- 
do y de sus objetivos generales y humanos; por el contrario, había 
reconocido en él la expresión oficial de su poder exclusivo y el re- 
conocimiento político de su interés particular. La revolución no 
había fracasado más que para aquella masa que no abrigaba, bajo la 
idea política, la idea de su interés real, cuyo verdadero principio de 
vida no coincidía, por lo tanto, con el principio de vida de la revo- 
lución, cuyas condiciones reales de emancipación diferían sustan- 
cialmente de las condiciones bajo las cuales querían emanciparse la 
burguesía y la sociedad en general.» 

A la afirmación de Bruno Bauer de que el Estado mantenía en 
cohesión a los átomos de la sociedad burguesa, Marx replicaba que 
lo que los mantenían unidos era el ser átomo solamente en la ima- 
ginación, en el cielo irreal en que se proyectaban, pero siendo en la 
realidad algo radicalmente distinto de los átomos; no egoístas divi- 
nos sino hombres egoístas. «Sólo la superstición política se imagina 
hoy que la vida social necesita del Estado para mantenerse en cohe- 
sión, cuando en realidad es el Estado el que debe su cohesión a la 
vida social.» Y recogiendo las manifestaciones despectivas de Bru- 
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no Bauer con respecto a la importancia de la industria y la natura- 
leza para la ciencia histórica, Marx le pregunta si es que la «crítica 
crítica» creía poder siquiera plantear el conocimiento de la realidad 
histórica dejando al margen del movimiento histórico la actitud 
teórico-práctica del hombre ante la naturaleza, ante las ciencias na- 
turales y la industria. «Del mismo modo que separan el pensar de 
los sentidos, el alma del cuerpo, separan la historia de las ciencias 
naturales y de la industria, para ir a buscar la cuna de la historia, no 
a la tosca producción natural de la tierra, sino al reino vaporoso de 
las nubes, al cielo.» 

La defensa que Marx hace de la Revolución francesa frente a la 
«crítica crítica», la asume Engels en lo tocante a la industria inglesa. 
Para ello tenía que habérselas con el joven Faucher, el único de los 
colaboradores del periódico de Bauer que daba un poco de impor- 
tancia a la realidad terrena; y es divertido ver con qué justeza ana- 
lizaba entonces aquella ley capitalista del salario que, 20 años más 
tarde, al aparecer en escena Lassalle, había de repudiar como un 
producto satánico, calificándola de «podrida ley ricardiana». A pe- 
sar de las muchas fallas graves que Engels hubo de descubrirle 
—Faucher ignoraba, por ejemplo, en el año 1844, que en 1824 ha- 
bían sido derogadas las prohibiciones inglesas contra la libertad de 
coalición—, tampoco dejaba de incurrir en ciertos excesos escolásti- 
cos, y hasta caía en un error sustancial, si bien era muy distinto al 
de Faucher. Este se burlaba de la ley sobre la jornada de 10 horas de 
lord Ashley, calificándola de «medida de ambiente», que no clavaba 
el hacha en ninguna de las raíces del árbol; Engels la tenía, con 
«toda la poderosa masa de Inglaterra», por la expresión, muy mo- 
derada por cierto, de un principio absolutamente radical, puesto 
que no sólo ponía, sino que clavaba muy hondo el hacha en la raíz 
del comercio exterior, lo que equivalía a clavarla en la raíz del siste- 
ma fabril. Engels, y con él Marx, veía por entonces en el b7// de lord 
Ashley la tentativa de poner a la gran industria una traba reaccio- 
naria, que la sociedad capitalista se encargaría de hacer saltar cuan- 
tas veces tropezase con ella. 

Engels y Marx no se habían despojado aún completamente de 
su pasado filosófico; ya en las primeras líneas del prólogo les vemos 
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oponer el «humanismo real» de Feuerbach al idealismo especulati- 
vo de Bruno Bauer. Reconocen sin reservas las geniales doctrinas 
de Feuerbach y su gran mérito al esbozar magistralmente los rasgos 
capitales de la crítica de toda metafísica, poniendo al hombre en el 
sitio que ocupaba el viejo fárrago, sin excluir la infinita conciencia 
de sí mismo. Pero se les veía dejar atrás, una y otra vez, el humanis- 
mo de Feuerbach para avanzar hacia el socialismo, para pasar del 
hombre abstracto al hombre histórico; y es maravillosa la agudeza 
perceptiva con que saben orientarse entre el caótico oleaje del so- 
cialismo. Ponen al desnudo el secreto de los devaneos socialistas en 
que se entretiene la burguesía satisfecha. Incluso la miseria huma- 
na, esa miseria infinita condenada a la mendicidad, le sirve a la 
aristocracia del dinero y de la cultura, de juguete para divertirse, de 
medio para satisfacer su amor propio, para cosquillear en su sober- 
bia y su vanidad. No otra explicación tienen las interminables ligas 
de beneficencia de Alemania, las sociedades de beneficencia de 
Erancia, los quijotismos filantrópicos de Inglaterra, los conciertos, 
los bailes, las representaciones teatrales, las comidas para pobres y 
hasta las suscripciones públicas a favor de los damnificados por 
catástrofes y accidentes. 

Entre los grandes utopistas, es Fourier quien más aporta al acer- 
vo especulativo de la «Sagrada Familia». Pero Engels distingue ya 
entre Fourier y el fourierismo; y dice que aquel fourierismo aguado 
que predicaba la «democracia pacífica» no era más que la teoría 
social de una parte de la burguesía filantrópica. Tanto él como 
Marx hacen hincapié en lo que jamás habían sabido comprender ni 
los grandes utopistas: en el desarrollo histórico y en el movimiento 
autónomo de la clase obrera. Replicando a Edgar Bauer, escribe 
Engels: «La crítica no crea nada, es el obrero quien lo crea todo, 
hasta el punto de avergonzar a toda la crítica, en lo referente a sus 
frutos espirituales; de ello pueden dar testimonio los obreros ingle- 
ses y franceses». Y Marx demuestra que no existe tal divorcio irre- 
ductible entre el «espíritu» y la «masa», observando, entre otras 
cosas, que la crítica comunista de los utopistas había respondido 
inmediatamente en el terreno práctico, el movimiento de la gran 
masa; había que conocer —decía—, el estudio, el afán de saber, la ener- 
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gía moral, el hambre insaciable de progreso de los obreros franceses 
e ingleses, para tener una idea de toda la nobleza humana de este 
movimiento. 

Sentado esto, es fácil comprender, pues, que Marx no podía 
dejar pasar sin una calurosa repulsa aquella deplorable traducción 
y aquel comentario, todavía más deplorable, con que Edgar Bauer 
había calumniado a Proudhon desde las columnas de su periódico. 
Naturalmente es una argucia académica eso de que Marx, en La 
Sagrada Familia, glorificase al mismo Proudhon a quien, al cabo de 
dos años, había de criticar tan duramente. Marx limitábase a pro- 
testar de que el chismorreo de Edgar Bauer desfigurase las verdade- 
ras ideas de Proudhon, ideas que él consideraba tan innovadoras en 
el terreno económico como las de Bruno Bauer en el terreno teoló- 
gico. Lo cual no era obstáculo para que pusiese de relieve la limita- 
ción de uno y otro, cada cual en su campo. 

Proudhon consideraba la propiedad como una contradicción 
lógica, desde el punto de vista de la Economía burguesa. Marx, en 
cambio, afirmaba: «La propiedad privada, como tal propiedad pri- 
vada, como riqueza, se ve forzada a sostenerse a sí misma en pie, 
manteniendo con ello en pie a su antítesis, el proletariado. He aquí 
el lado positivo de la antítesis: la propiedad privada, que encuentra 
en sí misma su propia satisfacción. Por su parte, el proletariado, 
como tal proletariado, se ve obligado a superarse a sí mismo, supe- 
rando con ello la antítesis que le condiciona y le hace ser lo que es. 
He aquí el lado negativo de la antítesis: su inestabilidad intrínseca, 
la propiedad privada corroída y corrosiva. De los dos términos de 
esta antítesis, el propietario privado es, por lo tanto, el partido con- 
servador; el proletariado, el partido destructivo. De aquel arranca 
la acción encaminada a mantener la antítesis: de este, la acción 
encaminada a destruirla. Es cierto que la propiedad privada se im- 
pulsa a sí misma, en su dinámica económica, a su propia disolu- 
ción, pero es por un proceso independiente de ella, inconsciente, 
ajeno a su voluntad, informado por la lógica de las cosas, pues esta 
le lleva a engendrar el proletariado como tal proletariado, es decir, 
a la miseria consciente de su miseria física y espiritual, consciente 
de su degradación humana, con la cual supera ya su propia degra- 
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dación. El proletariado no hace más que ejecutar la sentencia que 
la propiedad privada decreta contra sí misma al engendrar el prole- 
tariado, como ejecuta también la que el trabajo asalariado decreta 
contra sí mismo al engendrar la riqueza ajena y la miseria propia. 
El proletariado, al triunfar, no se erige, ni mucho menos, en dueño 
y señor absoluto de la sociedad, pues si triunfa es a costa de des- 
truirse a sí mismo y a su enemigo. Con su triunfo, el proletariado 
desaparece, como desaparece la antítesis que le condiciona, la pro- 
piedad privada». 

Marx se defiende terminantemente de la objeción que se le 
hace de convertir a los proletarios en dioses, al asignarles esta mi- 
sión histórica. «¡Todo lo contrario! El proletariado puede y debe 
necesariamente emanciparse a sí mismo; porque en él, en el prole- 
tariado culto, se ha consumado prácticamente la abstracción de 
toda humanidad, incluso de toda apariencia de humanidad, por- 
que en las condiciones de vida del proletariado cobran su expresión 
más inhumana todas las condiciones de vida de la actual sociedad, 
porque el hombre, en su seno, se ha perdido a sí mismo, pero con- 
quistando al mismo tiempo, no sólo la conciencia teórica de esa 
pérdida, sino también, directamente, por imperio de una necesi- 
dad absolutamente coercitiva, imposible de esquivar, el deber y la 
decisión —expresión práctica de la necesidad— de alzarse contra esa 
situación inhumana. Pero el proletariado no puede emanciparse 
sin superar sus propias condiciones de vida. Y no puede superar sus 
propias condiciones de vida, sin superar, al mismo tiempo, todas 
las condiciones inhumanas de vida de la sociedad que se cifran y 
compendian en su situación. No en vano tiene que pasar por la 
dura, pero forjadora escuela del trabajo. No se trata de saber qué es 
lo que tal o cual proletario, ni aun el proletariado en bloque, se 
proponga momentáneamente como meta. De lo que se trata es de 
saber qué es el proletariado y qué misión histórica se le impone por 
imperio de su propio ser; su meta y su acción histórica están visi- 
bles e irrevocablemente predeterminadas por la propia situación de 
su vida y por toda la organización de la sociedad burguesa actual.» 
Y Marx insiste una y otra vez en afirmar que una gran parte del 
proletariado inglés y francés tiene ya conciencia de su misión his- 
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tórica y que labora incansablemente por llevar a esta conciencia la 
más completa claridad. 

Junto a muchos pasajes verdes y lozanos de que mana rebosante la 
vida, La Sagrada Familia contiene también trechos resecos y agotados. 
Hay capítulos, principalmente los dos largos capítulos consagrados a 
analizar la increíble sabiduría del honorable señor Szeliga, que someten 
a dura prueba la paciencia del lector. Si queremos formarnos un juicio 
de esta obra, debemos tener presente que se trata, a todas luces, de una 
improvisación. Coincidiendo con los días en que Marx y Engels se 
conocieron personalmente, llegó a París el cuaderno octavo de la pu- 
blicación de Bauer, en que este, aunque de modo encubierto, no por 
ello menos mordaz, combatía las dietas expuestas por ambos en los 
Anales franco-alemanes. Entonces se les ocurrió seguramente la idea de 
contestar al antiguo amigo en un tono alegre y burlesco, con un pe- 
queño panfleto que habría de aparecer rápidamente. Así parece indi- 
carlo el que Engels escribiese inmediatamente su parte, que abarcaba 
menos de un pliego impreso, quedándose asombrado cuando supo 
que Marx había convertido el folleto en una obra de 20 pliegos; le 
parecía «curioso» y «cómico» que, siendo tan pequeña su aportación, 
su nombre figurase en la portada del libro, y hasta en primer lugar. 
Marx debió acometer el trabajo a su manera, concienzudamente, 
como todo lo que hacía, faltándole seguramente, según la conocida y 
hasta verdadera frase, tiempo para ser breve. Cabe también suponer 
que se extendiese todo lo posible para acogerse a la liberación de la 
censura de que gozaban los libros de más de 20 pliegos. 

Por lo demás, los autores anunciaron esta polémica como pre- 
cursora de otras obras en las que, cada uno por su cuenta, fijarían 
su actitud ante las nuevas doctrinas filosóficas y sociales. Cuán se- 
riamente lo prometían lo demuestra el hecho de que Engels tenía 
ya terminado el original de la primera de estas obras a que se aludía 
al recibir el primer ejemplar impreso de La Sagrada Familia. 


Franz Mehring 
(Del cap. II de Carlos Marx, historia de su vida, 
Franz Mehring). 


Introducción 


En su órgano Die Allgemeine Literaturzeitung, fundado en Char- 
lottenburg en 1843, Bruno Bauer resolvió atacar, a fines de 1844, 
a sus antiguos amigos Engels y Marx e insistir particularmente so- 
bre los puntos que podían dividirlos. Reunidos en París, donde 
pasaron juntos una decena de días, en septiembre de 1844, los dos 
amigos, después de conocer esas elucubraciones bastante insignifi- 
cantes, resolvieron contestarlas brevemente. 

Aun antes de abandonar París, Engels redactó los pocos pasajes 
que constituyen su parte en este trabajo en común, el más exten- 
so que poseemos de ellos para este periodo: capítulos I, IL, II, IV 
(párrafos 1 y 2), VI (párrafo 2). En cuanto a Marx, arrastrado por 
su temperamento combativo, deseoso además de aprovechar esta 
oportunidad para tomar posiciones claras frente a diversas cuestio- 
nes, quizá también para escapar a la censura dando a su trabajo más 
de 20 pliegos de impresión, hizo del pequeño panfleto proyectado 
un verdadero volumen. 

El título primitivo debía ser Crítica de la crítica crítica, contra 
Bruno Bauer y consortes. En el momento en que la obra iba a apare- 
cer en Fráncfort, a fines de enero de 1845, el editor, doctor Lowen- 
thal, escribió a Marx: «Además, quisiera saber claramente lo que 
haya de cierto en el fondo del rumor que me ha llegado a los oídos 
en estos últimos días: usted estaría realizando un libro contra B. 
Bauer, titulado La Sagrada Familia. ¿No se habrá hecho una con- 
fusión entre ese pretendido libro y el que tenemos en prensa, y 
cuyo fondo es absolutamente el mismo?». Y Lowenthal pedía auto- 
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rización para reemplazar el primer título por el segundo, «más lla- 
mativo, más epigramático». Marx dio su consentimiento. 

Una vez más, en su asociación, Marx aparecía ocupando el pri- 
mer puesto, y Engels se reducía demasiado voluntariamente, por 
exceso de modestia. «Me asombra, es verdad, que hayas extendido 
la Crítica crítica a 20 pliegos», escribe primero. Luego agrega, algu- 
nas semanas más tarde: «El título, La Sagrada Familia, me valdrá 
probablemente algunos disgustos con mi muy piadoso padre, que 
en este momento está pasablemente furioso; pero, naturalmente, 
tú no podías saberlo». Finalmente, el 17 de marzo de 1845, Engels 
hace conocer su impresión, su juicio y sus aprensiones: «La Crítica 
crítica —creo haber comunicado ya que la recibí— es famosa. Todo 
lo que escribes sobre la cuestión judía, la historia del materialismo 
y los misterios es soberbio, y su efecto será excelente. Sin embargo, 
el trabajo es demasiado voluminoso. Dado el soberano desprecio 
que le dedicamos a la Literaturzeitung, la gente se sorprenderá al 
consagrarle 22 hojas de impresión. Además, la mayoría de las expli- 
caciones relativas a la especulación y al ser abstracto permanecerá 
ininteligible para la gran masa, y no le interesará. Aparte de esto, el 
libro es de una factura espléndida y hace morir de risa». 

A pesar de todo, el lector puede hallar provecho en la lectura de 
estas páginas pero a condición de que conozca la época en que 
fueron escritas. Para facilitarle esta tarea, hemos creído necesario 
poner algunas notas explicativas al comienzo de cada capítulo, e 
incluso de algunos párrafos. 


J. Molitor 


Prólogo 


En Alemania, el humanismo realista no tiene enemigo más pe- 
ligroso que el espiritualismo o idealismo especulativo que, en lugar 
del hombre individual real, pone la «conciencia» o el «espíritu», y 
enseña con el evangelista: el espíritu vivifica, el cuerpo no sirve 
para nada. Claro está que este espíritu sin cuerpo es espíritu sola- 
mente en la imaginación. Precisamente combatimos en la crítica 
de Bauer la especulación que se reproduce en forma de caricatura. 
Es a nuestros ojos la expresión más perfecta del principio germano- 
cristiano, que hace su última tentativa, transformando la crítica mis- 
ma en un poder transcendental. 

Nuestra exposición se relaciona preferentemente con la Allge- 
meine Literaturzeitung de Bauer —cuyos ocho primeros números 
tenemos a la vista—, porque la crítica de Bruno Bauer y, por 
consecuencia, la inepcia de la especulación alemana en general, 
alcanzan allí su apogeo. La crítica crítica (la crítica de la Literatur- 
zeitung) es tanto más instructiva en cuanto que ella da a la defor- 
mación de la realidad por medio de la filosofía el ritmo termina- 
do de una comedia muy documental. Ved, por ejemplo, a Faucher 
y Szeliga. La Literaturzeitung nos surte de los materiales que pue- 
den servir para hacer comprender, incluso al gran público, las 
ilusiones de la filosofía especulativa. Tal es la finalidad de nues- 
tro trabajo. 

Nuestra exposición, naturalmente, está en función de su tema. 
La crítica crítica se encuentra, en general, por debajo del nivel ya 
alcanzado por el desenvolvimiento teórico alemán. La naturaleza 
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de nuestro tema justifica, pues, el que no insistamos aquí más ex- 
tensamente sobre este desenvolvimiento. 

La crítica crítica más bien nos obliga a hacer valer contra ella los 
resultados ya adquiridos. 

Esta polémica es, a nuestros ojos, en consecuencia, el prólogo 
de trabajos personales en los que, cada uno por su cuenta, natural- 
mente, expondremos nuestra opinión positiva y, por lo tanto, 
nuestra posición positiva frente a las doctrinas filosóficas y sociales 
modernas. 


Engels-Marx 
París, septiembre de 1844. 


LA SAGRADA FAMILIA, 
O CRÍTICA DE LA CRÍTICA CRÍTICA 


Capítulo primero 


La crítica crítica en la figura de un maestro- 
encuadernador, o la crítica crítica bajo los rasgos 
del señor Reichardt! 


La crítica crítica, por superior que se sepa a la masa, experi- 
menta, sin embargo, por esta masa, una piedad infinita. La crítica 
ha amado en tal forma a la masa, que le envió su único hijo, para 
que todos los que creen en él no se pierdan, para que tengan la 
vida crítica. La crítica se ha hecho masa y habita entre nosotros, 
y nosotros vemos su esplendor, el esplendor del hijo único del 
Padre. En otros términos, la crítica se ha hecho socialista y habla 
«de escritos sobre el socialismo». No considera una tramoya el ser 
igual a Dios, sino que ella misma enajena y toma los rasgos de un 
maestro encuadernador, y se humilla hasta el absurdo, hasta el 
absurdo «en varias lenguas». Ella —cuya celeste pureza virginal 
evita con horror todo contacto con la masa leprosa y pecadora—, 
ella condesciende en notar la existencia de «Bodz» y «todos los 


! El maestro-encuadernador Reichardt era uno de los principales colaboradores de 
la Literaturzeitung. Sin el menor talento literario y sin la menor cultura filosófica, 
garabateaba incesantemente y amontonaba en sus artículos lugares comunes sobre 
lugares comunes, absurdo sobre absurdo, sin ser tomado en serio por nadie. El 
folleto en que estudiaba a la burguesía prusiana, fue prohibido primero por la 
censura. Pero a fuerza de venalidades obtuvo el autor, finalmente, la derogación de 
esa medida y la autorización para publicar su miserable engendro. Engels le pone 
en ridículo, pero hubiera podido mostrarse más severo aún (Molitor). 
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escritores documentales del pauperismo» y «en seguir, paso a paso, 
desde hace años, el gran mal de nuestra época». Desdeña escribir 
para los especialistas, escribe para el gran público; deja de lado 
todas las expresiones extrañas, todo «cálculo latino, toda jerga es- 
pecialista». Todo esto lo borra de los escritos ajenos, pero verda- 
deramente sería pedirle demasiado el invitarla a que ella misma se 
someta «a este reglamento de administración». Y hasta esto, no lo 
hace más que parcialmente. Con admirable facilidad se desemba- 
raza, si no es de los términos mismos, al menos de su sentido. ¿Y 
quién podría reprocharle, pues, el emplear «la gran masa de pala- 
bras extrañas» cuando por una manifestación sistemática prueba 
sobreabundantemente que también a ella esos vocablos le resul- 
tan ininteligibles? He aquí algunos especímenes de esta manifes- 
tación sistemática: 

«Por esta razón ella siente horror por las instituciones de la men- 
dicidad». 

«Una doctrina de responsabilidad donde toda manifestación del 
pensamiento humano devenga una imagen de la mujer de Lot.» 

«La clave de este monumento de arte verdaderamente ingenioso.» 

«Esto, el contenido principal del testamento político de Stein, 
que el gran hombre de Estado remitió aún antes de abandonar el 
servicio activo, al gobierno y a todas sus relaciones.» 

«Ese pueblo no poseía aún, en esta época, las dimensiones reque- 
ridas para una libertad tan extensa.» 

«Al final de su trabajo de publicistas, parlamenta con bastante 
certeza que lo único que falta es la confianza.» 

«La inteligencia viril que eleva el Estado se eleva por encima de 
la rutina y del temor mezquino: la inteligencia que se ha formado 
por la historia y nutrido por la intuición viviente de la organiza- 
ción política extranjera.» 

«La educación de un bienestar nacional general.» 

«Bajo el control de las autoridades, la libertad permanece muer- 
ta en el pecho de la vocación del pueblo prusiano.» 

«La publicidad popular orgánica.» 

«El pueblo a quien el señor Brüggemann entrega el certificado 
de bautismo de su mayoría.» 
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«En contradicción bastante viva con las demás precisiones enun- 
ciadas en la obra sobre las capacidades profesionales del pueblo.» 

«El funesto egoísmo disuelve todas las quimeras de la voluntad 
nacional.» 

«La pasión de adquirir mucho, etc., he aquí el espíritu que im- 
pregnaba todo el periodo de la restauración y que, con una canti- 
dad bastante grande de indiferencia, hizo alianza con los tiempos 
modernos.» 

«La noción oscura de importancia política, que se encuentra en 
la nacionalidad campesina prusiana, descansa en el recuerdo de una 
gran historia.» 

«Desapareció la antipatía y dio lugar a un estado de exaltación 
absoluta.» 

«En esta transición caprichosa, todo hacía entrever todavía en 
cada uno, a su manera, un voto particular.» 

«Un catecismo en el lenguaje untuoso de Salomón, cuyas pala- 
bras, dulces como los arrullos de una paloma, se elevan en la región 
de pathos y cobran aspectos fulgurantes.» 

«Todo el dilettantismo de una negligencia de treinta y cinco 
años.» 

«La condena demasiado ruidosa de los ciudadanos de las ciuda- 
des por uno de sus antiguos jefes hubiera podido aceptarse, aun 
con la flema de nuestros representantes, si la concepción de Benda 
sobre el reglamento municipal de 1808 no sufriera de una afección 
moslemita en cuanto al sentido, la esencia y la aplicación práctica 
del reglamento municipal.» 

En el señor Reichardt la audacia de la exposición marcha ordi- 
nariamente a la par con la audacia del estilo. Hace transiciones del 
siguiente género: «El señor Briiggemann... en el año 1843... teo- 
ría del Estado... todo hombre honesto... la gran modestia de 
nuestros socialistas... los milagros naturales... reivindicaciones a 
presentar en Alemania... milagros sobrenaturales... Abraham... 
Filadelfia... maná... patrón panadero... y puesto que hablamos de 
milagros, digamos que Napoleón, etcétera». 

¿Hay que asombrarse, después de todas estas citas, de que la crí- 
tica crítica todavía dé la explicación de una frase que ella misma cali- 
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fica de locución popular? Pues ella «arma sus ojos de fuerza orgánica 
para penetrar el caos». Y hay que decirlo aquí: en este caso, la locución 
popular no puede resultar ininteligible para la crítica. Esta se da 
cuenta de que el camino literario forzosamente tiene meandros si 
quien penetra en él no posee suficientes fuerzas para hacerlo recto; y, 
naturalmente, atribuye al escritor «operaciones matemáticas». 

Lógicamente —y la historia que prueba todo lo que lógicamente 
se produce, igualmente prueba esto—, lógicamente la crítica no se 
transforma en masa para permanecer siendo masa, sino para libertar 
a la masa de la masa de su naturaleza de masa, es decir, dar a los giros 
populares de la masa los aires del lenguaje crítico de la crítica crítica. 
El colmo de la humillación gradual consiste en que la crítica aprenda 
el lenguaje popular de la masa y transforme esta jerga grosera en 
cálculo trascendente y trascendental de la dialéctica crítica. 


Capítulo II 


La crítica crítica bajo los rasgos de un exportador 
de harinas, o la crítica crítica bajo los rasgos 
del señor Faucher? 


Después de haber prestado los servicios más esenciales a la con- 
ciencia de sí mismo, y libertado al mismo tiempo del pauperismo 
al mundo, rebajándose al absurdo en lenguas extranjeras, la crítica 
se reduce igualmente al absurdo en la práctica y en la historia. Se 
apodera de las «cuestiones al orden del día en Inglaterra», y nos da 
un esquema realmente crítico de la historia industrial inglesa. 

La crítica que se basta a sí misma, que es completa y perfecta en sí 
misma, no puede admitir la historia, claro está, tal como efectivamente 
ella se ha desenvuelto; en efecto, sería reconocer a la mala masa en la 
integridad de su carácter de masa, en tanto que precisamente se trata de 
hacer perder a la masa su carácter de masa. Por consiguiente, la historia 
es despojada de su carácter de masa, y la crítica, que se toma libertades 


2 Nacido en Berlín, Faucher era de la misma edad de Engels. Sin haber abandona- 
do nunca los muros de la capital prusiana, publicó en la Literaturzeitung un estu- 
dio bastante honorable y bastante documentado sobre la situación industrial y 
obrera de Inglaterra. Algunos errores de traducción que se deslizaron en su trabajo, 
ciertas apreciaciones quizá un poco aventuradas, en todo caso absolutamente con- 
trarias a las de Marx y Engels, dieron materia a Engels para la crítica y la chanza. 
El capítulo II no es más que polémico. A fin de cuentas, Engels y Faucher no están 
absolutamente equivocados, ni tienen absolutamente razón y sus teorías, como 
tantas otras, han obedecido a la ley de la evolución (Molitor). 
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con su objeto, grita a la historia: ¡Así, y no de otra manera, debes haber 
pasado! Las leyes de la crítica tienen un poder retroactivo; anteriormen- 
te a sus decretos la historia se ha desenvuelto, pues, de un modo com- 
pletamente diferente a como se desenvuelve después de sus decretos. A 
causa de esto la historia en masa, la que se llama historia verdadera, 
difiere considerablemente de la historia crítica, tal como se desarrolla, 
a partir de la página 4, en el fascículo VII de la Literaturzeitung. 

En la historia en masa no hubo ciudades manufactureras mientras 
no existieron manufacturas; pero en la historia crítica, donde el hijo 
engendra al padre como sucedía ya en la filosofía de Hegel-, Mán- 
chester, Boston y Preston eran florecientes ciudades manufactureras 
antes de que se produjesen manufacturas. En la historia real, la indus- 
tria del algodón fue fundada especialmente por la «mule-jenny» de 
Hargreave y la «throstle» de Arkwright, no siendo la «mule» de Cromp- 
ton más que un perfeccionamiento de la «mule-jenny» mediante el 
nuevo principio de Arkwright. Pero la historia crítica sabe hacer distin- 
ciones; desdeña los caracteres uniformes de la «jenny» para discernir- 
le la corona a la «mule» esta identidad especulativa de los extremos. 
Con la invención de la «throstle» y de la «mule», la aplicación de la 
fuerza hidráulica a estas máquinas se daba realmente al mismo tiempo: 
pero la crítica separa los principios que la historia grosera ha reunido y 
no hace intervenir esta aplicación sino más tarde, como algo comple- 
tamente particular. En realidad, la invención de la máquina a vapor 
precedió a todas las invenciones de las que acabamos de hablar; pero, 
en la crítica, es el coronamiento del todo, la última invención. 

En la realidad, las relaciones comerciales entre Liverpool y Mán- 
chester, con la importancia que han adquirido en nuestros días, eran 
consecuencia de la exportación de mercancías inglesas; en la crítica, 
estas relaciones comerciales son la causa de esa exportación, y las rela- 
ciones comerciales y la exportación se deben a la vecindad de esas dos 
ciudades. En la realidad, pasan por Hull casi todas las mercancías que 
Mánchester envía al continente: en la crítica, pasan por Liverpool. 

En la realidad, tenemos en las fábricas inglesas toda la escala de sa- 
larios, desde un shilling y medio hasta 40 shillings y más; en la crítica, 
no existe más que un salario, 11 shillings. En la realidad, la máquina 
reemplaza al trabajo manual; en la crítica, el pensamiento. En la reali- 
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dad, los obreros pueden coaligarse en Inglaterra para obtener un au- 
mento de salarios; pero en la crítica, el asunto está prohibido, pues la 
masa debe pedir ante todo la autorización de la crítica cuando quiere 
permitirse algo. En la realidad, el trabajo fabril es muy fatigoso y hasta 
produce enfermedades especiales incluso se han escrito grandes trata- 
dos de medicina sobre estas enfermedades= en la crítica no se podría 
afirmar que el esfuerzo excesivo evite trabajar, pues la fuerza es el desti- 
no de la máquina. En la realidad, la máquina es una máquina; en la 
crítica, está dotada de voluntad; como ella no descansa, el obrero tam- 
poco puede descansar; está sometido, pues, a una voluntad extraña. 
Pero todo esto todavía no es absolutamente nada. La crítica no 
sabría conformarse con los numerosos partidos ingleses; ha creado 
uno nuevo, el partido de las fábricas, cosa que la historia debe agra- 
decerle. Por el contrario, apila a los patrones y a los obreros fabriles 
en una sola gran masa —¿y por qué se preocuparía ella de semejantes 
bagatelas?—, y decreta que, si los obreros de las fábricas no han con- 
tribuido al fondo de la liga contra las leyes cerealistas, no es debido, 
como lo creen esos imbéciles de fabricantes, a mala voluntad y car- 
tismo, sino únicamente a causa de la pobreza. Además, ella decreta 
que si se derogan las leyes inglesas sobre los trigos, los jornaleros 
agrícolas se verán forzados a aceptar una baja en sus salarios; a lo que 
quisiéramos objetar muy humildemente que esta miserable clase no 
puede ya, en absoluto, dejarse arrancar ni un cobre sin exponerse a 
morir materialmente de hambre. Ella decreta que, en las fábricas 
inglesas, se trabaja dieciséis horas por día, aunque la ley inglesa dota- 
da de mucha ingenuidad, pero careciendo de sentido crítico, haya 
establecido cuidadosamente que no se puede sobrepasar las 12 horas. 
Ella decreta que Inglaterra debe convertirte en la gran usina del 
mundo, aunque la masa de americanos, alemanes y belgas, carecien- 
do de sentido crítico, le quiten a los ingleses, poco a poco, por su 
concurrencia, todos los mercados. Ella decreta, finalmente, que la 
centralización de la propiedad y sus consecuencias para las clases 
trabajadoras son ignoradas en Inglaterra por todo el mundo, tanto 
por los que no poseen como por los que poseen, aunque esos imbé- 
ciles de cartistas se figuran conocerlas muy bien, aunque los socialis- 
tas, desde hace mucho tiempo, hayan expuesto detalladamente todas 
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esas consecuencias, aunque tories y whigs, tales como Carlyle, Alison 
y Gaskell hayan probado, con sus propias obras, que ellos estaban 
perfectamente al tanto de la cuestión. 

La crítica decreta que la ley de 10 horas de lord Ashley es una 
risible medida de «juste milieu», y que lord Ashley mismo «es fiel 
reflejo de la acción constitucional»; pero los fabricantes, los cartistas, 
los propietarios agrarios, en una palabra, todo lo que constituye la 
masa de Inglaterra, hasta aquí, han visto en esta medida la expresión 
tan anodina como es posible de un principio absolutamente radical, 
puesto que daría con el hacha en la raíz del comercio exterior y, por 
consecuencia, en la raíz del sistema manufacturero o, más bien, lo 
hundiría en ella profundamente. La crítica crítica está mejor infor- 
mada. Sabe que la ley de 10 horas ha sido discutida ante una comi- 
sión de la Cámara de los Comunes, mientras que los diarios no 
críticos desearían hacernos creer que esta comisión era la Cámara 
misma, es decir, la Cámara constituida en comité; pero la crítica, 
naturalmente, debe derogar este capricho de la constitución inglesa. 

La crítica crítica, que produce la estupidez de la masa, su exacto 
contrario, igualmente produce la estupidez de Sir James Graham y, 
para la comprensión crítica del idioma inglés, le hace decir cosas 
que el ministro no crítico del Interior jamás ha dicho, y esto única- 
mente para que la estupidez de Graham haga resaltar mejor la sabi- 
duría de la crítica. ¡Graham —si le creemos a la crítica, afirmaría 
que las máquinas, en las fábricas, se gastan en 12 años, más o me- 
nos, que ellas dan 10 o 12 horas de trabajo por día, y que una ley 
de 10 horas pondría, pues, al capitalista, en la imposibilidad de 
reproducir, en 12 años, mediante el trabajo de las máquinas el ca- 
pital que ha invertido! La crítica prueba con eso que le presta a Sir 
James Graham un sofisma, pues una máquina que trabaja al menos 
un sexto de tiempo por día durará, naturalmente, más tiempo. 

Por justa que sea esta observación hecha por la crítica contra su 
propio sofisma, hay que admitir, sin embargo, en el activo de Sir Ja- 
mes Graham lo siguiente: ha declarado él mismo que la máquina 
debe girar tanto más rápidamente cuanto más limitada esté en el 
tiempo de trabajo —lo que la misma crítica menciona, VIII, p. 32—, 
y que, en esta hipótesis, el tiempo de desgaste seguiría siendo igual, 
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es decir, 12 horas. Hay que reconocer esto, tanto más que, haciéndo- 
lo, nosotros glorificamos y magnificamos la crítica, puesto que es la 
crítica, y sólo ella, quien ha planteado y luego resuelto el sofisma en 
cuestión. La crítica también se presenta completamente generosa 
frente a lord John Russell, a quien presta la intención de perseguir 
una modificación de la ley electoral y de la Constitución: de donde 
nos es preciso concluir que la tendencia de decir estupideces es extre- 
madamente fuerte en la crítica, o que, en los últimos ocho días, el 
mismo lord Russell se ha convertido en un crítico crítico. 

Pero donde la crítica llega a ser verdaderamente grandiosa en la 
confección de estupideces, es cuando ella descubre que los obreros de 
Inglaterra —esos obreros que en abril y mayo han organizado mitin 
tras mitin, redactado petición sobre petición, y todo en favor de la ley 
de 10 horas: que han sido «colocados» más de lo que lo fueron duran- 
te 10 años, y esto de un extremo al otro de las regiones manufacture- 
ras—, que esos obreros no sienten por esta cuestión «más que un inte- 
rés parcial», aunque parezca sin embargo «que la limitación legal del 
tiempo de trabajo haya ocupado igualmente la atención de ellos»; 
cuando ella hace, cosa extraña, este gran descubrimiento, este descu- 
brimiento maravilloso, inusitado: que «los obreros se limitan casi siem- 
pre a esperar un socorro inmediato de la derogación de las leyes cerea- 
listas y no irán más lejos, hasta el día en que la realización segura de 
esos deseos llegue a demostrarles su inutilidad práctica». ¡Atreverse a 
formular semejante afirmación en contra de los obreros que han ad- 
quirido la costumbre de arrojar de la tribuna a cualquiera que, en los 
actos públicos, intervenga en favor de esta derogación; de obreros que 
han llegado a tal resultado que, en ninguna ciudad industrial inglesa, 
la liga contra las leyes sobre los trigos se ha atrevido a organizar míti- 
nes públicos; de obreros que consideran a la liga como su único ene- 
migo y que, durante la discusión de la ley de las 10 horas, como casi 
siempre en los debates anteriores que se relacionan con cuestiones 
análogas, han sido sostenidos por los tories! Todavía la crítica hace 
esta hermosa constatación: que «los obreros continúan dejándose en- 
gañar por las promesas cada vez más considerables del cartismo», que 
sólo es la expresión política de la opinión pública dominante en el 
mundo obrero. Anotemos aún que en la profundidad de su espíritu 
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absoluto, ella se digna percibir que «los dos partidos, el partido polí- 
tico y el partido de los terratenientes y de los exportadores de harinas 
no quieren confundirse ni fusionarse», mientras que nadie sabía has- 
ta hoy que el partido de los terratenientes y exportadores de harinas, 
vistos el débil efectivo de estas dos clases de propietarios y la igualdad 
de sus derechos políticos (a excepción de algunos pares), fuese un 
partido importante, y que en lugar de ser la expresión más lógica, el 
coronamiento de los partidos políticos, se identificase absolutamente 
con los partidos políticos. Finalmente, ¿no es divertido que la crítica 
preste a todos los que preconizan la supresión de las leyes cerealistas 
esta ignorancia de no saber que, permaneciendo, además, todas las 
cosas iguales, una baja de los precios del pan provocaría una baja de 
los salarios y que, por lo tanto, nada habría cambiado?; mientras que 
estas gentes esperan que la baja inevitable de los salarios y, por conse- 
cuencia, de los gastos de producción, traiga un acrecentamiento del 
mercado, y por ello mismo, una disminución de la concurrencia en- 
tre los obreros, gracias a lo cual el salario sería mantenido, en relación 
a los precios del pan, ligeramente por encima de su tasa actual. 

La crítica, embriagada de una felicidad artística por la libre crea- 
ción de su objeto, el absurdo, esta misma crítica que hace dos años 
proclamaba: «La crítica hablaba alemán, la teología, latín», esta mis- 
ma crítica ha aprendido de entonces acá el inglés. Los propietarios 
de bienes inmuebles devienen propietarios de tierras (en inglés and- 
owners), los propietarios de fábricas se transmutan en exportadores 
de harinas o propietarios de molinos (en inglés millowners, sirviendo 
la palabra mill para designar toda fábrica cuyas máquinas son movi- 
das por el vapor o por la fuerza hidráulica), los obreros devienen 
manos (en inglés hands); en lugar de intervención, ella habla de inter- 
ferencia (en inglés interference). Y en su inmensa piedad por la pobre 
lengua inglesa que abunda en expresiones viciosas e impropias, ella se 
digna corregirla y hace desaparecer la pedantería que lleva a los ingle- 
ses a poner el título Sir delante de los nombres de los caballeros y los 
barones. La masa dice: Sir James Graham; la crítica dice: Sir Graham. 

Mediante este principio, y no por ligereza, la crítica corrige la 
historia y el idioma ingleses. Lo que va a probarnos el estudio pro- 
fundo que ella hace del asunto del señor Nauwertk. 


Capítulo IHI 


La profundidad de la crítica crítica, 
o la crítica crítica bajo los rasgos del señor Jungnitz 


La crítica se debía a sí misma la labor de ocuparse de la querella 
infinitamente importante que divide al señor Nauwerk? y a la Fa- 
cultad de Filosofía de Berlín. Ella ha pasado por los mismos avata- 
res: la suerte del señor Nauwerk debe servirle de fondo donde se 
destacará de manera más llamativa la destitución de que ha sido 
víctima la crítica en Bonn. Como la crítica ha adquirido la costum- 
bre de considerar el asunto de Bonn como el acontecimiento más 
importante del siglo, y ya ha escrito la «filosofía de la destitución 
de la crítica», había que esperar verla continuar hasta en el aplaza- 
miento, el estudio filosófico de la «colisión» de Berlín. Demuestra 
a priori que todo tuvo que pasar de la manera siguiente y no de 
otro modo. Ella nos enseña: 

1.2 Por qué la Facultad de Filosofía ha debido «entrar en colisión» 
con un filósofo del Estado y no con un lógico o con un metafísico; 

2.* Por qué esta colisión no pudo ser tan severa ni tan decisiva 
como lo fue en Bonn el conflicto entre la crítica y la teología; 


3 Nauwerk era Privatdozent de la Universidad de Berlín. Habiendo disgustado 
algunos de sus escritos al rey de Prusia, Federico Guillermo IV, fue destituido de 
su cátedra por Eichhorn, ministro de Instrucción Pública y Cultos, después de un 
dictamen «ni carne ni pescado», dado por la Facultad de Letras. 

Sin detenerse en el fondo del asunto, Engels se las toma con un artículo consagra- 
do al incidente por un colaborador de la Literaturzeitung (Molitor). 
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3. Por qué esta colisión no fue, en suma, más que una tontería, 
puesto que la crítica había concentrado ya, en la colisión de Bonn, 
todos los principios y todas las ideas y que, por lo tanto, la historia 
universal solamente podía plagiar a la crítica; 

4. Por qué la Facultad de Filosofía se creyó afectada por los 
escritos del señor Nauwerk; 

5.2 Por qué el señor Nauwerk no tuvo otro recurso que desistir 
libremente; 

6.? Por qué la facultad debió ofender al señor Nauwerk, a me- 
nos de condenarse ella misma; 

7.* Por qué la «escisión interior en la esencia misma de la fa- 
cultad debió necesariamente presentarse bajo tal forma», que la 
facultad diese al mismo tiempo razón y sinrazón al señor Nauwerk 
y al gobierno; 

8." Por qué la facultad no halló en los escritos del señor Nauwerk 
motivo suficiente para su alejamiento; 

9.2 Por qué todo el fallo carece de claridad; 

10. Por qué la facultad se cree, en su calidad de autoridad cien- 
tífica, con el derecho de avocarse al asunto a fondo; y finalmente: 

11.° Por qué la facultad, sin embargo, no quiere escribir como 
el señor Nauwerk. 

A estas cuestiones importantes, la crítica les consagra cuatro 
páginas de una rara profundidad y las soluciona demostrando, por 
la lógica de Hegel, por qué todo ha pasado así, y por qué Dios 
mismo nada hubiera podido cambiar en el asunto. En otro pasaje, 
la crítica dice que todavía no estamos exactamente informados so- 
bre ningún periodo histórico; la modestia le prohíbe decir que, en 
todo caso, ella está bien informada sobre su propio caso y el caso de 
Nauwerk; estos casos, es cierto, no constituyen épocas, pero, a los 
ojos de la crítica, hacen época. 

La crítica crítica, que ha monopolizado el elemento de la pro- 
fundidad, deviene la «tranquilidad del conocimiento». 


Capítulo IV 


La crítica crítica en tanto que tranquilidad 
del conocimiento, o la crítica bajo los rasgos 
del señor Edgar 


I. La Unión Obrera de Flora Tristán? 


Los socialistas franceses afirman: el obrero hace todo, produce 
todo y sin embargo, no tiene derecho, ni propiedad, ni nada. La 
crítica responde por boca del señor Edgar esta tranquilidad perso- 
nificada del conocimiento. Para estar en condiciones de crearlo 
todo hay que tener una conciencia superior a la conciencia de un 
obrero. La proposición no es cierta más que si nosotros la inverti- 
mos: el obrero no hace nada, por esto no posee nada; no hace nada 
porque su trabajo resulta siempre individual, calculado de acuerdo 
a sus necesidades más personales, puramente cotidianas. 

La crítica, perfeccionándose, alcanza aquí una altura de abstrac- 
ción donde únicamente las creaciones de su propio espíritu y su 


í Las escasas líneas consagradas a la Unión Obrera de Flora Tristán indican ya la 
idea directriz del libro: sólo la emancipación del proletariado creará el mundo 
nuevo que la crítica pura y absoluta es incapaz de crear. 

Flora Tristán, socialista francesa, hizo agitación en favor del derecho al trabajo y de 
la organización del trabajo. Su sueño era crear una gran asociación obrera, a la que 
cada adherente entregaría una cotización mínima (2 francos), debiendo consagra- 
rar el dinero a la edificación de un palacio de los trabajadores y a la remuneración 
de un defensor oficial y autorizado de la clase obrera (Molitor). 
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generalidad contraria a toda realidad le parecen «algo» o, más bien, 
le parecen «todo». El obrero no crea nada, porque no fabrica más 
que objetos individuales, es decir, concretos, tangibles, sin espíritu 
ni crítica que la crítica pura tiene en horror. Todo lo que es concre- 
to, todo lo que es vivo, tiene un carácter de masa, carece de crítica, 
no es nada por lo tanto, y sólo las creaciones ideales, fantásticas de 
la crítica son todo. 

El obrero no crea nada, porque su trabajo permanece indivi- 
dual, calculado de acuerdo con sus propias necesidades, es decir, 
porque en el estado actual de las cosas, las ramas conexas, pero 
aisladas, del trabajo están separadas, hasta opuestas, en una pala- 
bra, porque el trabajo no está organizado. La propia afirmación de 
la crítica —si tomamos esta afirmación en el único sentido que ella 
pueda tener— reclama, pues, la organización del trabajo. Flora Tris- 
tán —en la discusión de la ideas de Flora Tristán, es donde encon- 
tramos por primera vez esta afirmación— pide la misma cosa, y esta 
insolencia de haberse atrevido a adelantarse a la crítica crítica le 
vale el ser tratada en canaille. El obrero no crea nada: esta afirma- 
ción es, además, absolutamente idiota, abstracción hecha de que el 
obrero aislado no produce nada íntegramente, lo que es una tauto- 
logía. La crítica crítica no crea nada; el obrero crea todo, y a tal 
punto que, por las creaciones de su espíritu, avergiienza a toda la 
crítica: los obreros ingleses y franceses pueden testimoniarlo. El 
obrero hasta crea al hombre. La crítica será siempre un monstruo 
con la satisfacción, es cierto, de ser un crítico crítico. 

«Flora Tristán nos da un ejemplo de ese dogmatismo femeni- 
no que quiere tener una fórmula, y se la forma con las categorías 
de lo que existe.» 

La crítica no hace «más que formarse fórmulas con las catego- 
rías de lo que existe», la filosofía de Hegel, las aspiraciones sociales: 
fórmulas, nada más que fórmulas; y a pesar de todas sus invectivas 
contra el dogmatismo, ella misma se condena al dogmatismo y 
hasta al dogmatismo femenino. Es y seguirá siendo una anciana, la 
filosofía de Hegel, viuda y marchita, que cubre de adornos y afeites 
su cuerpo reseco, reducido a la abstracción más repelente, y que 
con amorosas miradas busca un pretendiente por toda Alemania. 


Capítulo IV 35 


II. Béraud y las prostitutas? 


El señor Edgar, que verdaderamente siente piedad por las cues- 
tiones sociales, igualmente se ocupa de «la situación de las prosti- 
tutas» (p. 26). 

Critica el libro que Béraud, comisario de policía de París, ha 
escrito sobre la prostitución, porque él, el señor Edgar, considera 
ante toda «el punto de vista» en que Béraud se coloca para estudiar 
«la situación de las jóvenes públicas en la sociedad». El señor Edgar, 
que personifica la «tranquilidad del conocimiento», se asombra al 
ver a un hombre de la policía colocándose en el punto de vista 
policial, y hace entender a la masa que este punto de vista es total- 
mente falso. Pero bien se cuida de darnos su propio punto de vista. 
¡Naturalmente! Cuando la crítica se ocupa de las rameras, no es 
posible pedirle que lo haga públicamente. 


III. El amor! 


Para llegar a la «tranquilidad del conocimiento», la crítica críti- 
ca debe tratar, ante todo, de desembarazarse del amor. El amor es 
una pasión, y nada es más peligroso que la pasión para la tranqui- 
lidad del conocimiento. Con ocasión de las novelas de la señora de 
Paalzow, que nos asegura «haber estudiado a fondo», el señor Edgar 
ejecuta, pues, «una niñería tal como lo que se llama amor». El 
amor: ¡pero si es una monstruosidad, un horror! Y esta sola palabra 
provoca en la crítica una cólera intensa, una irritación extraordina- 
ria, y termina por hacerle perder la cabeza. 


5 El 17 de marzo de 1845, Engels termina una carta suya a Marx con estas pala- 
bras: «Habría hecho mejor dejando a un lado las escasas líneas relativas a la 
prostitución, que de verdad forman un párrafo demasiado corto y demasiado 
insignificante». 

6 Engels reprocha aquí a Edgar Bauer el «abstraer» demasiado, el «quintaesenciar» 

gels rep q g 1 raer» «q 
demasiado, el exagerar hasta la caricatura al idealismo especulativo y hacer de la 
À g ; l y 

crítica pura el centro de la vida y del universo. No obstante, hay que reconocer que 
el trabajo de Edgar Bauer no carece de valor (Molitor). 
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«El amor... es un dios cruel que, semejante a todas las divini- 
dades, quiere poseer íntegramente al hombre y no se da pausa ni 
tregua hasta que el hombre le ha sacrificado no sólo su alma, sino 
también su ser físico. El culto del amor es el sufrimiento, y el apo- 
geo de este culto es la renuncia a uno mismo, es el suicidio.» 

Con el objeto de poder transformar el amor en «Moloch», y 
hacer de él un verdadero diablo, el señor Edgar primero lo transfor- 
ma en dios. Lo convierte en dios, es decir, en un sujeto teológico; 
como tal, naturalmente, se relaciona con la crítica de la teología, y 
todo el mundo sabe, además, que no hay tanta distancia de dios al 
diablo. El señor Edgar hace del amor un dios, un dios cruel, susti- 
tuyendo el amor del hombre por el amor del amor, presentándose 
el amor como un ser aparte, individual, diferente del hombre. Me- 
diante este simple proceso, por esta conversión del atributo en su- 
jeto, se puede, interviniendo la crítica, transformar todos los carac- 
teres y todas las manifestaciones del ser humano en otras tantas 
monstruosidades y alienaciones de él mismo. Es aquí, por ejemplo, 
que la crítica crítica hace de la crítica, atributo y actividad del hom- 
bre, un sujeto aparte, la crítica tomándose a sí misma como objeto, 
en una palabra, la crítica crítica: un «Moloch» cuyo culto es el re- 
nunciamiento a sí mismo, el suicidio del hombre, es decir, el suici- 
dio en particular de la facultad de pensar. 

«¡El objeto! —exclama la tranquilidad del conocimiento, ¡el ob- 
jeto! He aquí el término exacto; pues el amado no importa al 
amante sino en tanto que este encuentra en aquel el objeto de su 
afección, el objeto donde quiere ver satisfecho su propio sentimien- 
to egoísta.» 

¡El objeto! ¡Qué horror! ¡Nada es más condenable ni más profa- 
no, nada está más deshonrado que un objeto por el carácter de 
masa! ¡Abajo el objeto! ¿Cómo la subjetividad absoluta, el acto 
puro, no vería en el amor su bestia negra, a Satán en persona, en el 
amor que más que todo hace creer al hombre en el mundo material 
y no sólo le enseña hacer del hombre un sujeto, sino también del 
objeto un hombre? 

El amor —continúa la tranquilidad del conocimiento puesta 
fuera de sí—, el amor no se conforma ni transformando al hombre 


Capítulo IV 37 


en esta categoría: objeto para otro hombre; llega hasta hacer del 
hombre un objeto determinado real, ese objeto mal individualiza- 
do, exterior, cayendo bajo los sentidos, y no solamente interior, 
localizado en el cerebro. «El amor no vive solamente emparedado 
en el cerebro.» 

No, la persona amada es un objeto material; y la crítica crítica 
exige por lo menos, cuando se rebaja hasta reconocer un objeto, 
que este objeto sea inmaterial. Pero el amor es un materialista des- 
provisto de sentido crítico y de sentimiento religioso. 

El amor, finalmente, llega hasta hacer de un hombre «ese objeto 
exterior de la afección» de otro hombre, un objeto donde encuen- 
tra su satisfacción el sentimiento egoísta de otro hombre, senti- 
miento egoísta porque es su propia esencia lo que cada uno busca 
en otro. ¡Pero esto es abominable! La crítica crítica está tan libre de 
todo egoísmo que halla todo el conjunto del ser humano realizado 
ya en su propio ser. 

Claro está que el señor Edgar no nos dice en qué el amado se 
diferencia de todos los «demás objetos exteriores de la afección 
donde encuentran su satisfacción los sentimientos egoístas de los 
hombres». A la tranquilidad del conocimiento, el objeto espiri- 
tual del amor, tan rico de sentido y significación, no le sugiere 
más que este esquema categórico: «ese objeto exterior de la afec- 
ción»; lo mismo que un cometa, por ejemplo, no sugiere a los fi- 
lósofos especulativos de la naturaleza más que «la negatividad». 
Haciendo de un hombre el objeto exterior de su afección, el hom- 
bre, de acuerdo al propio reconocimiento de la crítica crítica, le 
atribuye «importancia», pero una importancia, por así decir, ma- 
terial, en tanto que la importancia que la crítica atribuye a los 
objetos no es más que la importancia que ella se atribuye a sí 
misma y que se afirma, por consecuencia, no en el «despreciable 
ser exterior», sino en el «vacío» del objeto importante desde el 
punto de vista crítico. 

Si la tranquilidad del conocimiento no posee en el hombre 
real un objeto, posee, por el contrario, una cosa en la humanidad. 
El amor crítico «ante todo se cuida de olvidar la cosa ocupándose 
de la persona, y esta cosa es la cosa misma de la humanidad». El 
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amor que carece de sentido crítico no separa la humanidad del 
individuo. 

«El amor mismo, en tanto que pasión abstracta que viene de no 
se sabe dónde y se va no se sabe adónde, no puede pretender el 
interés de un desarrollo interior.» 

A los ojos de la tranquilidad del conocimiento, el amor es una 
pasión abstracta en el sentido del lenguaje especulativo, que llama 
concreto lo que es abstracto, e inversamente. 

El poeta ha dicho: «La joven no había nacido en el valle; no se 
sabe de dónde venía; pero su huella pronto se perdió desde que ella 
resolvió partir». 

Por abstracción, el amor es semejante a esa joven extranjera; no 
tiene pasaporte dialéctico; por esto se ve expulsado por la policía crítica. 

La pasión del amor no puede pretender el interés de un desa- 
rrollo interior, puesto que no puede ser construido a priori, y su 
desarrollo es un desarrollo real que se desenvuelve en el mundo 
sensible y entre individuos reales. Pero el interés principal de la 
construcción especulativa reside en la respuesta a las preguntas: ¿de 
dónde viene, adónde va? La pregunta de dónde «es la necesidad de 
una idea, su prueba y su deducción» (Hegel). La pregunta adónde 
es el destino «por el cual cada miembro particular del ciclo especu- 
lativo, en tanto que animado por el método, deviene al mismo 
tiempo el comienzo de un nuevo miembro» (Hegel). El amor no 
merecería, pues, el interés de la crítica especulativa, sino cuando se 
pudiera construir a priori su origen y fin. 

Lo que la crítica ataca aquí no es solamente el amor, es todo lo 
que está vivo, todo lo que cae directamente bajo los sentidos y es 
del dominio de la experiencia sensible; es, en suma, toda la expe- 
riencia material cuyo origen y cuyo fin nunca se pueden establecer 
por adelantado. 

Por su victoria sobre el amor, el señor Edgar se ha presentado 
completamente como la tranquilidad del conocimiento y puede 
probar de inmediato, mediante Proudhon, que posee una gran vir- 
tualidad de conocimiento, esa para la que el objeto ha cesado de ser 
ese objeto exterior; y hace más aún: muestra el poco amor que 
siente por el idioma francés. 
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IV. Proudhon” 


No es Proudhon mismo, sino el «punto de vista proudhonia- 
no», quien ha escrito —si le creemos al informe de la crítica crítica— 
la obra: ¿Qué es la propiedad? 

Como los escritos que se inspiran en el punto de vista crítico 
son los únicos que tienen un carácter en sí, la característica crítica 
comienza necesariamente por dar un carácter a la obra de Prou- 
dhon. El señor Edgar da un carácter a esta obra haciendo su tra- 
ducción. Naturalmente, le da un mal carácter, pues la transforma 
en objeto de la crítica. 

La obra de Proudhon sufre, pues, un doble ataque del señor 
Edgar: un ataque silencioso en la traducción que le caracteriza, y 
un ataque abierto en los comentarios críticos con que el señor Ed- 
gar acompaña a su traducción. Vamos a ver que el señor Edgar es 
más terrible cuando traduce que cuando comenta. 


Traducción característica N.” 1 


«No quiero dar —dice el Proudhon de la traducción crítica— un 
sistema de ideas nuevas; sólo deseo la supresión del privilegio, la 
abolición de la esclavitud... Justicia, nada más que justicia, he aquí 
lo que quiero decir»*, 


7 Las notas con que Marx acompaña ciertos pasajes de la traducción de Proudhon, 
realizada por Edgar Bauer, ponen de relieve un asombroso vigor de análisis y un 
gran espíritu de penetración. 

En muchos puntos Marx está lejos de un acuerdo con Proudhon. Las dos concep- 
ciones parecen chocar a cada instante; y esta oposición se acentuará más tarde, 
cuando los dos teóricos se hayan familiarizado mejor con la escuela inglesa y se 
ingenien en explotarla, cada uno a su manera, y cada uno para ilustrar y reforzar su 
propia doctrina. 

Junto a este fondo objetivo, hay que considerar particularmente aquí el verbo y el 
vigor con que Marx combate a los grandes pontífices de la crítica pura y defiende con 
ello al mismo Proudhon, «el más osado pensador del socialismo francés» (Molitor). 

8 Para que la discusión de Marx conserve su valor y sabor, estamos obligados a 
retraducir al francés la traducción alemana, en lugar de corregirla de acuerdo con 
el texto de Proudhon. Este texto nos lo da Marx mismo por lo demás, al menos en 
gran parte (Molitor). 
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El Proudhon caracterizado se limita a «desear» y a «querer de- 
cir», puesto que «la buena voluntad» y el «querer decir» ¿ncientíficos 
son los atributos característicos de la masa desprovista de sentido 
crítico. El Proudhon caracterizado toma la humilde actitud que 
conviene a la masa y subordina lo que quiere a lo que no quiere. 
No lleva su pretensión hasta el punto de querer dar un sistema de 
ideas nuevas; desea menos, no quiere nada más que la supresión del 
privilegio, etc. Además de esta subordinación de la voluntad que 
tiene a la voluntad que no tiene, su primera expresión se distingue 
inmediatamente por una falta característica de lógica. El autor que 
comienza su obra diciendo que no quiere dar un sistema de ideas 
nuevas nos va a decir ahora lo que quiere dar, ya sean viejas ideas sis- 
tematizadas O ideas nuevas no sistematizadas. ¿Pero el Proudhon 
caracterizado, que no quiere dar sistema de ideas nuevas, quiere 
dar la supresión de los privilegios? No; la desea. 

El verdadero Proudhon dice?: «No construyo un sistema: pido 
el fin del privilegio, etc.» (p. 15). En otros términos, el verdadero 
Proudhon declara que no persigue fines científicos abstractos, sino 
que formula con respecto a la sociedad reivindicaciones inmediata- 
mente prácticas. Y la reivindicación que formula no es arbitraria. 
Está motivada y justificada por todo el desarrollo que da; ella es el 
resumen de ese desarrollo, pues: «Justicia, nada más que justicia; tal 
es el resumen de mi exposición». El Proudhon caracterizado está 
tanto más cohibido por su frase: «Justicia, nada más que, justicia, 
he aquí lo que quiero decir», cuando él quiere decir todavía algo 
muy diferente y que, por ejemplo -según el informe del señor Ed- 
gar—, «cree» que la filosofía no ha sido bastante práctica, e igual- 
mente «cree» refutar a Charles Comte, etcétera. 

El Proudhon crítico se pregunta: ¿Debe ser el hombre, pues, eter- 
namente desgraciado?; es decir, se pregunta si la desgracia es el destino 
moral del hombre. El verdadero Proudhon es un francés irreflexivo y 
se pregunta si la desgracia es una necesidad material, una obligación 
ineludible: «¿Debe ser el hombre eternamente miserable?» (p. 15). 


2 Tomamos las citas de las Obras completas, de P. S. Proudhon, tomo l, París, Li- 
brería Internacional, 1867 (Molitor). 
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El Proudhon que forma parte de la masa dice: «Y sin detenerme 
en las explicaciones capciosas de los emprendedores de reformas, 
acusando estos a la maldad e impericia del poder como causantes de 
la extremada miseria general, aquellos a los conspiradores y los mo- 
tines y otros a la ignorancia y la corrupción generales, etc.» (p. 15). 

Puesto que la expresión capciosa es una defectuosa expresión uti- 
lizada por la masa y no figura en los diccionarios alemanes para uso 
de la masa, el Proudhon crítico pisa en silencio, naturalmente, esta 
mayor precisión de las «explicaciones». Esta expresión está tomada 
de la jurisprudencia francesa, también ella afectada por el carácter de 
masa; y explicaciones capciosas son explicaciones que abrevian todas 
las objeciones. El Proudhon crítico ofende a los reformistas, al Parti- 
do Socialista francés; el verdadero Proudhon ofende a los emprende- 
dores de reformas. En el verdadero Proudhon hay diferentes clases de 
emprendedores de reformas: estos dicen esto, aquellos dicen aquello, 
otros dicen otra cosa. Pero en el Proudhon crítico estos mismos re- 
formistas acusan tanto..., tanto..., tanto..., lo que prueba, al me- 
nos, la versatilidad de ellos. El verdadero Proudhon, que se atiene a 
la práctica francesa de la masa, habla primeramente de los conspira- 
dores, luego de los motineros. El Proudhon crítico, que ha reunido 
en un montón las diferentes clases de reformistas, clasifica en forma 
opuesta a los rebeldes y, por consecuencia, dice: los conspiradores y 
los motineros. El verdadero Proudhon habla de la ignorancia y de la 
corrupción generales. El Proudhon crítico transforma la ignorancia 
en estupidez, la corrupción en abyección, y termina, en su calidad de 
crítico crítico, por hacer general la estupidez. Y él mismo nos provee 
inmediatamente de un ejemplo de esta estupidez, poniendo la pala- 
bra general en singular en lugar de ponerla en plural, como lo exige 
la gramática francesa que, es cierto, no es crítica. 

El Proudhon caracterizado que habla y piensa de manera distinta 
que el Proudhon real claro está que ha sufrido una formación inte- 
lectual completamente diferente. «Ha interrogado a los maestros de 
la ciencia, ha leído 100 volúmenes de derecho y filosofía y, finalmente, 
ha reconocido que nosotros nunca hemos comprendido el sentido 
de las palabras justicia, equidad, libertad». El verdadero Proudhon 
ha creído reconocer primeramente (yo he creído reconocer primera- 
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mente) lo que el Proudhon crítico ha reconocido al fin. La transfor- 
mación crítica del primeramente en finalmente es necesaria, puesto 
que la masa no debe creer primeramente que reconoce sea lo que 
fuere. El verdadero Proudhon relata expresamente cuánto le ha tras- 
tornado este extraño resultado de sus estudios y cómo no le permitió 
tener confianza en ellos. Resolvió, pues, ensayar una contraprueba, y 
se preguntó: «¿Es posible que la humanidad se haya engañado tanto 
tiempo y tan generalmente sobre los principios de la aplicación de la 
moral? ¿Cómo y por qué se ha engañado? (p. 16). De la solución de 
estas preguntas hizo depender la exactitud de sus observaciones. Ha- 
lló que en moral, como en todas las demás ramas del saber, los erro- 
res son «los grados de la ciencia». El Proudhon crítico, por el contra- 
río, nos confía inmediatamente la primera impresión que le han 
producido sus estudios de economía política, de derecho, etc. Se 
sobreentiende que la masa no debe buscar la manera de ir a fondo: es 
necesario que ella eleve al rango de verdades indiscutibles los prime- 
ros resultados de sus estudios. Ella ha «concluido en primer término, 
antes de haberse medido con su objeto» y es por esto que «aparece» 
demasiado tarde el «que ella todavía, no haya llegado al comienzo 
cuando cree haber arribado al fin». 

El Proudhon crítico continúa, pues, razonando de la manera me- 
nos seria y más ilógica: «Nuestro conocimiento incompleto de las 
leyes morales puede ser suficiente, aunque sólo por un día, al progre- 
so social». Después de haberse preguntado si y por qué la humanidad 
ha podido engañarse tan generalmente y durante tanto tiempo, des- 
pués de haber encontrado, como solución, que todos los errores son 
diversos grados de la ciencia, que nuestros juicios más incompletos 
encierran una suma de verdades que bastan para un cierto número 
de inducciones como para una esfera determinada de la vida práctica 
—número y esfera más allá de las cuales llegan teóricamente al absur- 
do y prácticamente a la ruina de todo—, el verdadero Proudhon pue- 
de decir que incluso un conocimiento imperfecto de las leyes mora- 
les puede ser suficiente por algún tiempo al progreso social. 

El Proudhon crítico nos dice: «Pero cuando un nuevo conoci- 
miento se ha hecho necesario, se produce una lucha encarnizada 
entre los antiguos prejuicios y la idea nueva». ¿Cómo puede provo- 
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carse una lucha contra un adversario que todavía no existe? Y el 
Proudhon crítico nos ha dicho claramente que una nueva idea se 
ha hecho necesaria, pero no que ella ya exista. 

El verdadero Proudhon dice: «Desde que una idea superior se 
ha hecho indispensable, nunca deja de aparecer», ella existe. Y en- 
tonces es cuando comienza la lucha. 

El Proudhon crítico pretende «que está en el destino del hom- 
bre el no instruirse más que progresivamente», como si el hombre 
no tuviese un destino completamente distinto, el de ser hombre, y 
como si la instrucción progresiva hiciera realizar necesariamente un 
paso adelante. Puedo avanzar paso a paso y llegar precisamente al 
punto de donde he partido. El verdadero Proudhon no habla del 
«destino», sino de la «condición» que existe para el hombre e ins- 
truirse no «paso a paso», mas sí «por grados». El Proudhon crítico 
se dice a sí mismo: «Entre los principios sobre los cuales descansa 
la sociedad, existe uno que ella no comprende, que ha sido alterado 
por su ignorancia y que es la causa de todos los males. Y, sin em- 
bargo, se venera a este principio y se le quiere, porque de lo contra- 
rio carecería de influencia. ¿Cuál es este principio, verdadero en su 
esencia, pero falso en nuestro modo de comprenderlo?». 

En la primera frase, el Proudhon crítico dice que el principio ha 
sido alterado, mal comprendido por la sociedad, y que es, en con- 
secuencia, justo en sí. Encima declara, en la segunda frase, que este 
principio es verdadero en su esencia y, sin embargo, reprocha a la 
sociedad el quererlo y venerarlo. El verdadero Proudhon encuentra 
la oportunidad de repetir, no que este principio sea honrado y que- 
rido, sino que sea honrado y querido este principio tal como nues- 
tra ignorancia lo ha alterado; escribe: «Este principio, tal como lo 
ha hecho nuestra ignorancia, es honrado y querido» (p. 21). Para 
el Proudhon crítico la esencia del principio permanece verdadero 
bajo su forma falsa. El verdadero Proudhon encuentra que «este 
principio, verdadero en su objeto, es falso en cuanto a nuestra ma- 
nera de entenderlo», lo mismo que la esencia de la alquimia y de la 
astrología es un producto de nuestra imaginación, mientras que su 
objeto —el movimiento y las propiedades químicas de los cuerpos 
celestes— es verdadero. 
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El Proudhon crítico continúa su monólogo: «El objeto de nuestras 
investigaciones es la ley, la determinación del principio social. Mas los 
políticos, es decir, los hombres de la ciencia social, están en la impreci- 
sión más absoluta: pero como todo error está basado en una realidad, en 
sus libros se hallará la verdad que han puesto en el mundo a pesar suyo». 

El Proudhon crítico razona de la manera más aventurada. Del 
hecho que los políticos son ignorantes y oscuros saca la conclusión, 
de manera absolutamente arbitraria, de que todo error está basado 
en una realidad; por lo que tanto menos se puede dudar de que, en 
la persona de aquel que comete el error, todo error está basado en una 
realidad. Y del hecho de que todo error está basado en una reali- 
dad, deduce, además, que la verdad debe hallarse en los libros de 
los políticos. Y termina diciendo que, incluso, los políticos han 
puesto esta verdad en el mundo. Pero si ellos la han puesto en el 
mundo, tenemos que buscar la verdad en sus libros. 

El verdadero Proudhon escribe: «Los políticos... no se entien- 
den». El error que cometen, pues, es un error subjetivo, que tiene 
su fundamento en ellos mismos: «Por lo tanto, es en ellos donde se 
encuentra el error». No se entienden; lo que prueba que cada uno 
ve la cuestión únicamente desde un cierto ángulo. Están «abando- 
nados a la inspiración de sus sentidos, que modestamente toman 
por la justa razón». Y, «como todo error tiene por objeto una reali- 
dad, es en sus libros donde debe encontrarse la verdad, que, a pesar 
de ellos, habrían puesto allí» (p. 24). 

El Proudhon crítico se pregunta: «¿Qué es la Justicia? Cuáles 
son su esencia, su carácter, su significación?». ¡Como si la j Justicia 
pudiera tener una significación especial, diferente de su esencia y 
de su carácter! El verdadero Proudhon pregunta: «¿Pero qué es la 
justicia? ¿Cuál es su principio, su carácter, su fórmula?». La fórmu- 
la es el principio en tanto que principio del desarrollo científico. 
En francés, tal como la masa lo habla, hay una diferencia esencial 
entre los términos fórmula y significación. En francés, tal como la 
crítica lo habla, esta diferencia desaparece enteramente. 

Después de sus explicaciones, que carecen absolutamente, es cier- 
to, de datos concretos, el Proudhon crítico se recobra y exclama: «Tra- 
temos de ajustarnos más a nuestro tema». El verdadero Proudhon, 
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que, desde hace bastante tiempo, se ajusta a su tema, dice, por el 
contrario: «Iratemos de llegar a algo más preciso y más positivo». 

Para el Proudhon crítico, la ley es una «determinación de lo jus- 
to», mientras que para el verdadero Proudhon ella no es más que su 
«declaración». El verdadero Proudhon se levanta contra la idea de 
que el derecho es hecho por la ley. Pero una «determinación de la ley» 
puede querer decir también perfectamente que la ley está determina- 
da o que ella determina. Por lo demás, el Proudhon crítico ha adop- 
tado él mismo esta ultima interpretación cuando, más arriba, habla 
de la determinación del principio social. ¡El verdadero Proudhon, es 
cierto, comete una inconveniencia haciendo distinciones tan sutiles! 

De acuerdo a todo lo que acabamos de decir sobre las diferencias 
entre el Proudhon crítico y el verdadero Proudhon, no es asombroso 
que el Proudhon n.° 1 trate de demostrarnos cosas completamente 
diferentes de las que demuestra el Proudhon n.° 2. 

El Proudhon crítico trata «de demostrar mediante las experien- 
cias de la historia» que, «si la idea que nos hacemos de lo justo y de 
lo injusto es falsa, resulta evidente (y a pesar de esta evidencia trata 
de demostrarlo) que todas sus aplicaciones en la ley deben ser ma- 
las y todas nuestras instituciones, defectuosas». 

El verdadero Proudhon está bastante lejos de querer demostrar lo 
que es evidente. Más bien dice: «Si, por lo tanto, la idea que nos hace- 
mos de lo justo y del derecho estaba mal determinada, si ella era in- 
completa y hasta falsa, es evidente que todas nuestras aplicaciones le- 
gislativas serían malas, nuestras instituciones, viciosas; nuestra política, 
errónea; por consiguiente, que habría desorden y mal social» (p. 25). 

¿Qué quiere demostrar, pues, el Proudhon no crítico? «Esta hi- 
pótesis —continúa— de la perversión de la justicia en nuestro enten- 
dimiento y, por una consecuencia necesaria, en nuestros actos, se- 
ría un hecho demostrado si las opiniones de los hombres relativas 
al concepto de justicia y a sus aplicaciones no hubieran sido abso- 
lutamente constantes; si, en diversas épocas, hubieran experimen- 
tado modificaciones; en una palabra, si hubiera habido progreso en 
las ideas. Ahora bien, esto es lo que la historia nos afirma por me- 
dio de los más brillantes testimonios» (p. 25). El verdadero Prou- 
dhon cita entonces esos testimonios brillantes de la historia. Su so- 
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sias crítico se apoya igual que él en las experiencias de la historia 
para demostrar una proposición completamente diferente, y nos 
expone esa experiencia de manera absolutamente diferente. 

En el verdadero Proudhon son «los sabios», en el Proudhon 
crítico «los filósofos», quienes preveían el fin del Imperio romano. 
Claro está que para el Proudhon crítico únicamente los filósofos 
pueden ser sabios. 

Según el Proudhon crítico, se razonaba en Roma de la manera 
siguiente: «Roma... ha vencido por su política y por sus dioses; 
cualquier reforma operada en el culto hubiera sido locura y profa- 
nación para el espíritu público. .., si ella hubiese querido libertar a 
los pueblos, habría renunciado a su derecho» (p. 25). Y el Prou- 
dhon crítico agrega: «Así, Roma tenía para ella el hecho y el dere- 
cho». En el verdadero Proudhon se razona en Roma de manera más 
profunda. Se detalla el hecho: «Los esclavos son la fuente más fe- 
cunda de sus riquezas; la liberación de los pueblos sería... la ruina 
de sus finanzas» (p. 26). En lo que respecta al derecho, el verdadero 
Proudhon agrega: «Sus pretensiones estaban justificadas por todas 
las costumbres y por el derecho de gentes». Esta manera de demos- 
trar el derecho de subyugar a los pueblos responde enteramente a 
la concepción jurídica romana. ¿No leemos en las Pandectas: «Jure 
gentium servitus invasit»? (p. 26). 

Según el Proudhon crítico, «la idolatría, la esclavitud, la haraga- 
nería constituyen la base de las instituciones romanas», de todas las 
instituciones en general. El verdadero Proudhon dice: «La idolatría 
en la religión, la esclavitud en el Estado, el epicureísmo en la vida 
privada forman la base de las instituciones» (p. 26). En el lenguaje 
vulgar, epicureísmo no es sinónimo de haraganería. En ese Estado 
romano apareció, según el Proudhon místico, la «Palabra de Dios», 
pero, según el verdadero Proudhon, según el Proudhon racionalista, 
«un hombre diciéndose Palabra de Dios» (p. 26). En el verdadero 
Proudhon ese hombre «iba anunciando en todas partes... que los 
sacerdotes eran víboras» (p. 26), pero el Proudhon crítico se muestra 
más galante y no los trata más que de «serpientes». El verdadero 
Proudhon, fiel al vocabulario romano, habla de «ahogados» (p. 26); 
el Proudhon crítico habla, en buen alemán, de «jurisconsultos». 
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Después de haber caracterizado el espíritu de la Revolución fran- 
cesa como un espíritu de contradicción, el Proudhon crítico agre- 
ga: «Esto es suficiente para demostrar que lo nuevo que tomaba el 
lugar de lo antiguo no tenía en sí nada de metódico ni de medita- 
do». No puede hacer otra cosa que repetir machaconamente las 
categorías preferidas, lo «antiguo» y lo «nuevo». Está obligado a 
reclamar este absurdo, que «lo nuevo debe tener en sí algo de me- 
tódico y meditado, al igual que un individuo puede estar afectado 
de una tara cualquiera». El verdadero Proudhon dice: «Esto basta 
para demostrar que el orden de cosas que sustituyó al antiguo no 
tuvo en sí nada de metódico y de meditado» (p. 29). 

El Proudhon crítico, arrastrado por el recuerdo de la Revolu- 
ción francesa, revoluciona a tal punto el idioma francés que susti- 
tuye a «hecho físico» con la expresión «hecho de la física», y a «he- 
cho intelectual» con la expresión «hecho de la inteligencia». Con 
esta revolución de la lengua francesa, el Proudhon crítico logra po- 
ner a la física en posesión de todos los hechos que se encuentran en 
la naturaleza. Pero si de una parte eleva en demasía a las ciencias 
naturales, por otra parte las rebaja no menos, puesto que les niega 
inteligencia y distingue entre un «hecho de la inteligencia» y un 
«hecho de la física». Establece igualmente la inutilidad de las inves- 
tigaciones futuras, psicológicas y lógicas, elevando el hecho intelec- 
tual directamente al rango de un hecho de la inteligencia. 

Como el Proudhon crítico ni supone adónde quiere llegar el ver- 
dadero Proudhon con su deducción histórica, claro está que no ad- 
mite tampoco el fondo verdadero de esta deducción, es decir, la de- 
mostración de que se realizan cambios en las concepciones jurídicas 
y que hay una realización continua de la justicia, mediante la nega- 
ción del derecho positivo histórico. «La sociedad fue salvada por la 
negación de sus principios, por el derrocamiento de la religión y por 
la violación de los derechos más sagrados.» Así demuestra el verdade- 
ro Proudhon cómo aparecieron, por la negación del derecho roma- 
no, la extensión del derecho en la concepción cristiana; por la nega- 
ción del derecho de conquista, el derecho de las comunas, por la 
negación del conjunto del derecho feudal, mediante la Revolución 
francesa, el actual estado jurídico más extendido. 
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Evidentemente, la crítica crítica no podía dejarle a Proudhon la 
gloria de haber descubierto mediante su negación la ley de la reali- 
zación de un principio. En esta forma especial, esta idea fue una 
verdadera revelación para los franceses. 


Primera nota marginal crítica 


Lo mismo que la primera crítica de no importa qué ciencia se 
coloca forzosamente en el punto de vista de las hipótesis de la cien- 
cia que ella combate, la obra de Proudhon ¿Qué es la propiedad? es 
la crítica de la economía nacional desde el punto de vista de la 
economía nacional. No necesitamos insistir largamente sobre la par- 
te jurídica del libro, que critica el derecho colocándose en el punto 
de vista del derecho, puesto que la crítica de la economía nacional 
constituye su principal interés. La obra de Proudhon es superada, 
pues, por la crítica de la economía nacional, aun de la economía 
nacional tal como aparece en la concepción de Proudhon. Por lo 
demás, este trabajo sólo se ha hecho posible gracias al mismo 
Proudhon, a igual como la crítica de Proudhon suponía la crítica 
del sistema mercantilista hecha por los fisiócratas, la de los fisiócra- 
tas por Adam Smith, la de Adam Smith por Ricardo, así como los 
trabajos de Fourier y de Saint-Simon. 

Todas las explicaciones de la economía nacional suponen la pro- 
piedad privada. Esta hipótesis fundamental es considerada por la eco- 
nomía nacional como un hecho inatacable; ella no la somete a nin- 
gún examen y, para emplear el lenguaje de Say, ni habla de aquella 
más que accidentalmente. Y he aquí que Proudhon somete la base de 
la economía nacional, la propiedad privada, al primer examen serio, 
absoluto al mismo tiempo que científico. He aquí el gran progreso 
científico que ha realizado, un progreso que revoluciona la economía 
nacional y plantea, por primera vez, la posibilidad de una verdadera 
ciencia de la economía nacional. La obra de Proudhon ¿Qué es la 
propiedad? tiene para la economía nacional la misma importancia que 
la obra de Sieyés ¿Qué es el tercer estado? para la política moderna. 

En cuanto a las otras formas de la propiedad privada, el salario, 
el comercio, el valor, el precio, el dinero, si Proudhon no las consi- 
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dera, como se hiciera, por ejemplo, en las Deutsch-Franzósische 
Jahrbücher, como formas de la propiedad privada, sirviéndose, por 
el contrario, de ellas para polemizar contra las hipótesis de los eco- 
nomistas, esto responde absolutamente a su punto de vista expues- 
to anteriormente y que está justificado por la historia. 

La economía política, que acepta las condiciones de la propie- 
dad privada como condiciones humanas y racionales, se encuentra 
en contradicción permanente con su condición primordial la pro- 
piedad privada, en una contradicción análoga a la del teólogo que 
continuamente da a las ideas religiosas una interpretación humana 
y peca, así, continuamente contra su hipótesis fundamental, el ca- 
rácter sobrehumano de la religión. Es así como, en la economía, el 
salario aparece al comienzo como la parte proporcional que le co- 
rresponde al trabajo en el producto. El salario del obrero y el bene- 
ficio del capitalista se encuentran en la relación más amistosa y, en 
apariencia, más humana, pareciendo favorecerse mutuamente. Pero 
después se observa que están, por el contrario, en la relación más 
hostil. Al principio se diría que la determinación del valor es racio- 
nal, visto que está hecha por los gastos de producción de un objeto 
y por la utilidad social de ese objeto. Y aparece, después, que el va- 
lor es una determinación puramente accidental, que no tiene abso- 
lutamente necesidad de ser en razón de los gastos de producción ni 
de la utilidad social. Al comienzo, la magnitud del salario está de- 
terminada por un acuerdo libremente consentido Entre el obrero 
libre y el capitalista libre. Y resulta, después, que el obrero está forza- 
do a dejarse fijar su salario, lo mismo que el capitalista está obligado 
a fijarlo lo más bajo posible. La libertad de las partes contratantes ha 
dejado lugar a la sujeción. Sucede lo mismo para el comercio y to- 
das las demás relaciones económicas. Los economistas mismos sien- 
ten, a veces, estas contradicciones, y es el desenvolvimiento de estas 
contradicciones lo que constituye el fondo principal de sus recípro- 
cas discusiones. Pero cuando adquieren conciencia de estas contra- 
dicciones, ellos mismos atacan a la propiedad privada bajo una for- 
ma parcial cualquiera, porque la acusan de falsear el salario racional 
en sí, es decir, en su concepción del valor racional en sí, del comer- 
cio racional en sí. De esta manera es como Adam Smith polemiza 
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cuando llega la ocasión contra los capitalistas, Destutt de Tracy con- 
tra los agentes de cambio, Sismondi contra las manufacturas, Ricar- 
do contra la propiedad agraria, y casi todos los economistas moder- 
nos contra los capitalistas no industriales, en quienes la propiedad 
aparece únicamente bajo los rasgos del consumidor. 

Por consecuencia, los economistas tanto adelantan a título de 
excepción —sobre todo cuando atacan algún abuso particular- la 
apariencia humana que encuentran en las relaciones económicas, 
como, y aun la mayor parte del tiempo, consideran estas relaciones 
en lo que las diferencia netamente de lo que es humano, es decir, en 
su sentido estrictamente económico. Inconscientes, se debaten en esta 
contradicción. 

Proudhon ha dado remate, una vez por todas, a esta incons- 
ciencia. Ha tomado en serio la apariencia humana de las relaciones 
económicas y las ha opuesto claramente a su realidad no humana. 
Obligó a estas relaciones a ser en realidad lo que son en la idea que 
los economistas se han hecho o, más bien, a renunciar a esta idea y 
a reconocer que en realidad no tienen nada de humano. Conse- 
cuente consigo mismo, ha demostrado, pues, que no es tal o cual 
especie de propiedad, como lo habían hecho hasta entonces los 
economistas, que no es una parte, sino el conjunto de la propiedad 
privada lo que ha falseado en suma y de manera universal las rela- 
ciones económicas. Ha hecho todo lo que la crítica de la economía 
podía hacer colocándose en el punto de vista económico. 

El señor Edgar, que quiere caracterizar el punto de vista de la obra 
¿Qué es la propiedad:, se cuida bastante, claro está, de decir una pala- 
bra de la economía política ni de lo que hace el carácter distintivo de 
esta obra; pero este carácter consiste precisamente en hacer de la cues- 
tión relativa a la esencia de la propiedad privada la cuestión vital de la 
economía política y de la jurisprudencia. Para la crítica crítica, todo 
esto no sufre la menor dificultad; Proudhon no ha innovado nada con 
su negación de la propiedad privada. No ha hecho más que revelar un 
secreto que la crítica crítica había guardado hasta entonces para ella. 

«Proudhon —continúa el señor Edgar inmediatamente después de 
su traducción característica— encuentra, pues, algo absoluto, una base 
eterna en la historia, un dios que guía a la humanidad: la justicia.» 
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La obra francesa de Proudhon, publicada en 1840, no se coloca 
en el punto de vista del desenvolvimiento alemán de 1844. Es el 
punto de vista de Proudhon, un punto de vista que comparten un 
gran número de escritores franceses de ideas diametralmente opues- 
tas, y que ofrece a la crítica crítica, en consecuencia, la ventaja de 
haber caracterizado de un solo plumazo los puntos de vista más con- 
trarios. Por lo demás, basta llevar a sus límites extremos la ley estable- 
cida por Proudhon mismo, la realización de la justicia por su nega- 
ción, para poder pasárselas sin ese absoluto en la historia. Si Proudhon 
no llega hasta esta lógica, lo debe a la desgracia de haber nacido fran- 
cés, en lugar de haber nacido alemán. 

Por el absoluto en la historia, por la fe en la justicia, Proudhon se 
ha convertido para el señor Edgar en un sujeto teológico; y la crítica 
crítica, que ex profeso es la crítica de la teología, puede apoderarse 
ahora de él, para discutir las «concepciones teológicas». 

«Lo que caracteriza a toda concepción religiosa es que ella esta- 
blece el dogma de un estado religioso donde una de las antinomias 
termina siempre por triunfar sobre la otra.» 

Veremos cómo la crítica crítica religiosa establece el dogma de 
un estado donde una de las antinomias, la «crítica», termina siem- 
pre como única verdad por triunfar sobre la otra, «la masa». Pero 
Proudhon se ha equivocado tanto más al ver en la justicia «de la 
masa» un absoluto, un dios de la historia, ya que la justa crítica se 
ha reservado expresamente para ella misma el papel de ese absolu- 
to, de ese dios en la historia. 


Segunda nota marginal crítica 


«Proudhon, mediante el hecho de la miseria, de la pobreza, ter- 
mina sus consideraciones de una manera exclusiva; en ese hecho ve 
una contradicción con la igualdad y la justicia; encuentra allí sus 
armas. Es así cómo ese hecho deviene a sus ojos un hecho absoluto, 
justificado, mientras que el hecho de la propiedad deviene un he- 
cho injustificado.» 

La tranquilidad del conocimiento nos enseña que Proudhon en- 
cuentra, en el hecho de la miseria, una contradicción con la justicia y 
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que lo estima, pues, injustificado; y, sin tomar aliento, ella nos asegu- 
ra que ese hecho «deviene a sus ojos un hecho absoluto, justificado». 
La antigua economía política partió de la riqueza que el movi- 
miento de la propiedad privada se reputa produce para las naciones 
y ha llegado a resultados que hacen la apología de la propiedad 
privada. Proudhon parte del punto de vista opuesto sofísticamente 
oculto en la economía política; parte de la pobreza producida por 
el movimiento de la propiedad privada y llega a resultados que 
niegan la propiedad privada. La primera crítica de la propiedad 
privada toma naturalmente como punto de partida el hecho donde 
la esencia contradictoria de esta propiedad aparece en la forma más 
tangible, más llamativa, en la que rebela más al sentimiento huma- 
no; el hecho de la pobreza, de la miseria. 
«La crítica, por el contrario, agrupa los dos hechos de la pobreza 
y de la propiedad en uno solo; reconoce la conexión íntima de ambos, 
y hace de ellos un todo cuyas condiciones de existencia busca luego.» 
La crítica que, hasta entonces, nada ha comprendido en los he- 
chos de la propiedad y de la pobreza, hace valer, «por el contrario», 
en oposición al hecho real de Proudhon, su propio hecho, simple- 
mente advenido en su imaginación. Reúne los dos hechos en uno 
solo y únicamente después de esta operación se da cuenta de la cone- 
xión íntima de ambos hechos. La crítica no puede negar que tam- 
bién Proudhon reconoce una conexión íntima entre los hechos de la 
pobreza y de la propiedad, puesto que precisamente a causa de esta 
conexión anula la propiedad para suprimir la pobreza. Proudhon ha 
ido aún más lejos. Ha demostrado detalladamente cómo el movi- 
miento del capital produce la miseria. Pero la crítica no se rebaja a 
estas mezquindades. Reconoce que la pobreza y la propiedad privada 
son antinomias; por lo demás, es esta una opinión bastante extendi- 
da. Ella hace de la pobreza y de la riqueza un todo cuyas condiciones 
de existencia busca luego. Cuestión tanto más superflua cuando la 
crítica viene a constituir justamente ese todo y que esta constitución 
es ella misma, por lo tanto, la condición de existencia de ese todo. 
Pidiéndole a ese «todo como tal» las condiciones de su exis- 
tencia, la crítica crítica busca, pues, siguiendo un procedimiento 
netamente teológico, las condiciones de existencia de ese todo 
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por fuera de ese todo. La especulación crítica permanente fuera 
del objeto que pretende tratar. En tanto que toda la antinomia no 
es otra cosa que el movimiento de las dos partes del todo, en 
tanto que la naturaleza de esas dos partes encierra precisamente la 
condición de existencia del todo, la crítica elude el estudio de ese 
movimiento real constitutivo del todo, para estar incluso en con- 
diciones de declarar que la crítica crítica, en tanto que tranquili- 
dad del conocimiento, está por encima de los dos extremos de la 
antinomia, y que su actividad, después de haber constituido el 
«todo como tal», es la única que puede suprimir actualmente la 
abstracción que ella ha creado. 

El proletariado y la riqueza son antinómicos. Como tales cons- 
tituyen un todo. Son dos formas del mundo de la propiedad priva- 
da. Se trata de determinar el lugar que uno y otra ocupan en la 
antinomia. No basta decir que son los dos aspectos de un todo. 

La propiedad privada, en tanto que propiedad privada o rique- 
za, está obligada a mantenerse ella misma y, por consecuencia, a tu 
contrario, el proletariado. Es este el lado positivo de la antinomia; 
la propiedad privada que halla su satisfacción en sí misma. 

Inversamente, el proletariado, en tanto que proletariado, se en- 
cuentra forzado a trabajar por su propia supresión y, por consecuen- 
cia, por la de la propiedad privada, es decir, de la condición que 
hace de él el proletariado. Este es el lado negativo de la antinomia: 
la propiedad privada fatigada de inquietud, descompuesta y en vías 
de disolución. 

La clase poseedora y la clase proletaria presentan el mismo estado 
de desposesión. Pero la primera se complace en su situación, se sien- 
te establecida en ella sólidamente, sabe que la alineación discutida 
constituye su propio poder y posee así la apariencia de una existencia 
humana; la segunda, por el contrario, se siente aniquilada en esta 
pérdida de su esencia, y ve en ella su impotencia y la realidad de una 
vida inhumana. Ella se encuentra, para emplear una expresión de 
Hegel, en el rebajamiento en rebelión contra ese rebajamiento, rebe- 
lión a la cual es empujada, necesariamente, por la contradicción que 
existe entre su naturaleza humana y su situación, que constituye la 
negación franca, neta y absoluta de esa naturaleza. 
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En el marco de la antinomia, los propietarios privados forman, 
pues, el partido conservador y los proletarios, el partido destructor. 
Los primeros trabajan para mantener la antinomia, los segundos, 
para aniquilarla. 

Es cierto que, en este movimiento económico, la propiedad pri- 
vada se encamina por sí misma hacia su disolución; pero ella no lo 
hace más que por su evolución que le es independiente, realizándose 
contra su voluntad, sólo porque produce al proletariado, en tanto que 
proletariado; vale decir, produce la miseria consciente de su miseria 
moral y física, el embrutecimiento consciente de su embrutecimien- 
to, y que, por esta razón, tratan de suprimirse a sí mismos. El proleta- 
riado ejecuta el juicio que, por la producción del proletariado, la pro- 
piedad privada pronuncia contra ella misma, lo mismo que ejecuta el 
juicio que el asalariado pronuncia contra sí mismo, al producir la ri- 
queza ajena y su propia miseria. Si el proletariado conquista la victo- 
ria, esto no significa absolutamente que se haya convertido en tipo 
absoluto de la sociedad, pues sólo es victorioso suprimiéndose a sí 
mismo y a su contrario. Y, entonces, el proletariado habrá desapareci- 
do tanto como el contrario que le condiciona, la propiedad privada, 

Si los autores socialistas atribuyen al proletariado ese papel mun- 
dial, no es debido, como la crítica afecta creerlo, porque consideren 
a los proletarios como a dioses. Es más bien lo contrario. En el pro- 
letariado plenamente desarrollado se hace abstracción de toda huma- 
nidad, hasta de la apariencia de la humanidad; en las condiciones de 
existencia del proletariado se condensan en su forma más inhumana 
todas las condiciones de existencia de la sociedad actual; el hombre 
se ha perdido a sí mismo, pero, al mismo tiempo, no sólo ha adqui- 
rido conciencia teórica de esa pérdida, sino que se ha visto constreñi- 
do directamente, por la miseria en adelante ineluctable, imposible de 
paliar, absolutamente imperiosa —por la expresión práctica de la ne- 
cesidad—, a rebelarse contra esa inhumanidad; y es por todo esto que 
el proletariado puede libertarse a sí mismo. Pero no puede él libertar- 
se sin suprimir sus propias condiciones de existencia. No puede su- 
primir sus propias condiciones de existencia sin suprimir todas las 
condiciones de existencia inhumanas de la sociedad actual que se con- 
densan en su situación. No en vano pasa por la escuela ruda, pero 
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fortificante, del trabajo. No se trata de saber lo que tal o cual prole- 
tario, o aun el proletariado íntegro, se propone momentáneamente 
como fin. Se trata de saber lo que el proletariado es y lo que debe his- 
tóricamente hacer de acuerdo a su ser. Su finalidad y su acción histó- 
rica le están trazadas, de manera tangible e irrevocable, en su propia 
situación de existencia, como en toda la organización de la sociedad 
burguesa actual. Nos parece superfluo demostrar aquí que una gran 
parte del proletariado inglés y francés ya ha adquirido conciencia de 
su misión histórica y no deja de esforzarse para dar a esta conciencia 
toda la claridad deseada. 

La crítica crítica puede reconocer esto tanto menos en cuanto 
ella se ha proclamado el elemento exclusivamente creador de la 
historia. Es a ella a quien pertenecen las antinomias históricas, así 
como el papel de hacerlas desaparecer. Publica, pues, por medio de 
su encarnación, el señor Edgar, el aviso siguiente: «La cultura y la 
falta de cultura, la posesión y la falta de posesión, estas antinomias 
deben ser propiedad absoluta de la crítica, si no, serán profanadas». 
La posesión y la falta de posesión han recibido la consagración 
metafísica de las antinomias crítico-especulativas. Únicamente la 
mano de la crítica crítica tiene el derecho, pues, de tocarlas, sin 
cometer sacrilegio. Los capitalistas y los obreros no tienen que in- 
miscuirse en su situación recíproca. 

Lejos de sospechar que se pueda discutir su concepción crítica de 
la antinomia, que se pueda profanar ese santuario, el señor Edgar se 
hace hacer por su adversario una objeción que sólo él podía hacerse. 

«¿Es posible, pues -pregunta el adversario imaginario de la crí- 
tica crítica—, servirse de otras nociones que de las nociones existen- 
tes, libertad, igualdad, etc.? Yo respondo —escuchad bien lo que 
responde-, que las lenguas griega y latina han desaparecido desde 
que fue agotada la esfera de ideas a la cual servían de expresión.» 

Ahora vemos con nitidez por qué la crítica crítica no expresa 
una sola idea en alemán. El idioma de sus ideas aún no está estable- 
cido, a pesar de todos los esfuerzos intentados por Reichart en su 
estudio crítico de las palabras extranjeras, por Faucher en su estu- 
dio del idioma inglés, y por el señor Edgar en su estudio de la len- 
gua francesa, para preparar la nueva lengua crítica. 
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Traducción característica n.* 2 


El Proudhon crítico escribe: «Los cultivadores se repartieron el 
suelo; la igualdad consagró la posesión; en esta ocasión, ella consa- 
gró la propiedad». El Proudhon crítico hace coincidir el nacimien- 
to de la propiedad agraria con la división del suelo. La transición 
de la posesión a la propiedad la realiza mediante las palabras «en 
esta oportunidad». 

El verdadero Proudhon dice: «La agricultura fue el fundamento 
de la posesión territorial y la causa ocasional de la propiedad. Nada 
era asegurarle al labrador el fruto de su trabajo si no se le aseguraba 
al mismo tiempo el medio de producirlo; para prevenir al débil 
contra las invasiones del fuerte, para suprimir las expoliaciones y 
los fraudes, se sentía la necesidad de establecer entre los poseedores, 
líneas permanentes de demarcación». La igualdad consagraba, pues, 
la posesión en primer término, en esta oportunidad. «Cada año veía 
multiplicarse al pueblo y crecer la avidez de los colonos: se creyó 
poner un freno a la ambición plantando mojones, al pie de los 
cuales vendría a romperse la ambición. De esta manera, fue apro- 
piado el suelo por una necesidad de igualdad imprescindible para 
la seguridad pública y el tranquilo goce de cada uno. Sin duda el 
reparto nunca fue geográficamente igual...., pero no por eso el prin- 
cipio dejó de ser el mismo: la igualdad había consagrado la pose- 
sión, la igualdad consagró la propiedad (p. 64)». 

En el Proudhon crítico, los «antiguos fundadores de la propie- 
dad, absorbidos por la preocupación de su necesidad, no vieron 
que el derecho de propiedad tenía como correlativo el derecho de 
alienar, de vender, de donar a título gratuito, de adquirir y de per- 
der lo que destruía la igualdad que les servía de punto de partida». 

En el verdadero Proudhon, los fundadores de la propiedad no 
olvidaron, absorbidos por la preocupación de su necesidad, esta 
evolución de la propiedad. Es más exacto decir que ellos no la ha- 
bían visto; y aun cuando hubieran podido preverla, la necesidad 
del momento no hubiera dejado de obtener la victoria. El verdade- 
ro Proudhon es, además, demasiado pedestre para oponer al dere- 
cho de propiedad el derecho de alienar, de vender, etc., es decir, 
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para oponer las especies al género. Opone el «derecho de recibir 
su parte de sucesión» al «derecho de alienarla, etc.», lo que consti- 
tuye una oposición real y un progreso. 


Tercera nota marginal crítica 


«¿Sobre qué basa Proudhon su demostración de la imposibili- 
dad de la propiedad? La cosa es increíble: sobre el mismo principio 
de la igualdad.» 

Un instante de reflexión hubiese bastado «para despertar la creen- 
cia» del señor Edgar. El señor Edgar no puede ignorar que en la base 
de todas sus explicaciones Bruno Bauer coloca la «conciencia infini- 
ta» y considera a ese principio como creador mismo de los Evange- 
lios que, por su falta absoluta de conciencia de sí, parecen estar en 
contradicción directa con esa «conciencia infinita». De la misma ma- 
nera, Proudhon considera a la igualdad como el principio creador de 
su contrario directo, la propiedad privada. Que el señor Edgar se 
permita comparar por un instante la igualdad francesa con la «con- 
ciencia» alemana y percibirá que el segundo principio expresa a la 
alemana, es decir, en el pensamiento abstracto, lo que el primero 
expresa a la francesa, es decir, en el idioma de la política y de la intui- 
ción pensante. La conciencia es igualdad del hombre consigo mismo 
en el pensamiento puro. La libertad es la conciencia que el hombre 
tiene de sí mismo en el mundo de la práctica, es decir, por conse- 
cuencia, el conocimiento que un hombre tiene de otro hombre con- 
siderado como su igual. La libertad es la expresión francesa de la 
unidad del ser humano, de la conciencia genérica y de la relación 
social y humana del hombre con el hombre. Lo mismo que en Ale- 
mania la crítica destructiva, antes de llegar con Feuerbach a la intui- 
ción del hombre verdadero, había ensayado disociar, por el principio 
de la conciencia de sí, toda cosa determinada y toda cosa existente, la 
crítica destructiva trató de llegar en Francia al mismo objetivo por 
medio del principio de la igualdad. 

«Proudhon quiere mal a la filosofía, lo que en suma no podría- 
mos vituperarle. Pero ¿por qué quiere mal a la filosofía? La filosofía 
—dice— hasta hoy no ha sido práctica. Ha montado a horcajadas en 
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el gran caballito de madera de la especulación, y los hombres le han 
parecido entonces demasiado pequeños. Yo creo que la filosofía es 
excesivamente práctica. En otros términos, hasta hoy no ha sido 
más que la expresión abstracta de la situación existente y nunca ha 
podido desprenderse de las primeras condiciones de esta situación, 
condiciones que aceptaba como absolutas.» 

La idea de que la filosofía es la expresión abstracta de la situa- 
ción existente, no pertenece originalmente al señor Edgar, sino a 
Feuerbach, quien, el primero, profesó y declaró que la filosofía era 
el empirismo especulativo y místico. Pero el señor Edgar pretende 
darle a esta idea un giro original y crítico. Mientras Feuerbach lle- 
ga, en efecto, a la conclusión que la filosofía debe descender de la 
esfera de la especulación hasta la profundidad de la miseria huma- 
na, el señor Edgar nos enseña, por el contrario, que la filosofía es 
excesivamente práctica. Más bien parece que la filosofía, precisa- 
mente porque no era más que la expresión trascendente y abstracta 
de la situación existente, a causa también de su trascendencia y de 
su abstracción, a causa de su distinción imaginaria del mundo, de- 
bía creer que había dejado muy por debajo de ella la situación 
existente y los hombres reales; que, por otra parte, puesto que no 
se diferenciaba realmente del mundo, se encontraba en la imposi- 
bilidad de dar un juicio real sobre el mundo, o de ejercer en contra 
suyo una facultad real de diferenciación que ella no podía, pues, 
intervenir prácticamente y debía limitarse a lo sumo a una práctica 
in abstracto. La filosofía no era excesivamente práctica más que en 
el sentido de que planeaba por encima de la práctica. La crítica 
crítica, que no ve en la humanidad más que una masa sin alma, nos 
da el testimonio más ruidoso de la infinita pequeñez que los hom- 
bres revisten a la mirada de la especulación. La vieja especulación 
se encuentra aquí de acuerdo consigo misma. Léase, por ejemplo, 
esta frase de la filosofía del derecho de Hegel: «Desde el punto de 
vista de las necesidades, es lo concreto de la representación lo que 
se llama hombre; aquí, y hablando con propiedad, aquí solamente se 
trata, pues, del hombre en ese sentido». Aun cuando la especula- 
ción habla del hombre, no tiene en vista lo concreto, sino lo abs- 
tracto, la idea, el espíritu, etc. El señor Faucher, en su estudio del 
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estado de cosas existente en Inglaterra y el señor Edgar en su estu- 
dio del estado actual del idioma francés, nos dan ejemplos de la 
manera con que la filosofía expresa el estado de cosas existente. 

«Es así como el mismo Proudhon es práctico en cuanto —ha- 
llando la noción de igualdad en la base de las pruebas de la propie- 
dad-, se apoya sobre la misma noción para partir en guerra contra 
la propiedad.» 

Proudhon hace aquí absolutamente lo que hacen los críticos 
alemanes que registran la idea humana que encuentran en la base 
de todas las pruebas de la existencia de Dios, para hablar precisa- 
mente contra la existencia de Dios. 

«Si las consecuencias del principio de igualdad son más fuertes 
que la igualdad misma, ¿cómo Proudhon quiere llevar este princi- 
pio a su fuerza súbita?» 

Todas las concepciones religiosas reposan —según el señor B. 
Bauer— sobre la conciencia de sí. Es ese, de acuerdo a él, el principio 
creador de los Evangelios. ¿Por qué, pues, las consecuencias del prin- 
cipio de la conciencia han sido más fuertes que el mismo principio? 
Porque —se responde a la alemana- la conciencia es el principio crea- 
dor de las concepciones religiosas, pero una conciencia devenida ex- 
terior y extraña a ella misma, alienada y contradictoria en sí. La con- 
ciencia que se ha recobrado, que se comprende y que aprehende su 
propia esencia, es, pues, el imperio sobre las creaciones de su propio 
renunciamiento. Proudhon se encuentra absolutamente en el mismo 
caso, naturalmente con la diferencia que habla francés, en tanto que 
nosotros hablamos alemán, y que, en consecuencia, él expresa a la 
francesa lo que nosotros expresamos a la alemana. 

Proudhon mismo se plantea la cuestión siguiente: ¿cómo es po- 
sible que la igualdad, siendo concebida como el principio lógico y 
creador de la constitución de la propiedad y encontrándose en el 
fondo de todos los argumentos que se han invocado para la propie- 
dad, no exista, y que exista por el contrario su negación, la propiedad 
privada? Demuestra «que verdaderamente la propiedad puede ma- 
nifestarse como accidente, pero que, como institución y principio, 
es imposible matemáticamente» (p. 35), en otros términos, que se 
contradice ella misma y se destruye sobre todos los puntos, que ella 
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es, pues, la existencia de la igualdad alienada, en contradicción con- 
sigo misma, perdida para ella misma. El verdadero estado de cosas 
francés, como también la constatación de esta alienación, significa 
a los ojos de Proudhon, a justo título, la próxima y real supresión 
de la propiedad. 

Proudhon experimenta la necesidad de dar igualmente, en la 
negación de la propiedad privada, la justificación histórica de esta 
misma propiedad privada. Como todas las primeras explicaciones 
de este género, su desarrollo es pragmático. Supone que las genera- 
ciones pasadas han querido, de manera consciente y reflexionada, 
en sus instituciones, realizar la igualdad que representa, a sus ojos, 
la enseñanza humana. 

«Siempre volvemos a ello... Proudhon escribe en interés de los 
proletarios.» Lo que le impulsa no es el interés de la crítica infatua- 
da de sí misma, un interés abstracto y fingido; es el interés histórico 
y real de lo vulgar, un interés que, más allá de la crítica, llegará fi- 
nalmente a la crisis. Proudhon no escribe simplemente en interés 
de los proletarios; él mismo es proletario, obrero. Su obra es un 
manifiesto científico del proletariado francés y presenta, en conse- 
cuencia, una importancia histórica completamente distinta que la 
elucubración literaria de un crítico cualquiera. 

«Proudhon escribe en interés de los que nada poseen. Poseer y 
no poseer nada son para él categorías absolutas. Poseer es lo más 
elevado que existe para él, puesto que no poseer nada es, al mismo 
tiempo, para él, el objeto supremo de la reflexión. Todo hombre 
debe poseer, pero tanto como otro —dice Proudhon—. Mas no hay 
que olvidar que lo que me interesa en lo que poseo es exclusiva- 
mente lo que poseo más que otro. En la igualdad, la posesión y la 
igualdad misma devienen para mí algo indiferente.» 

Según el señor Edgar, poseer y no poseer son, para Proudhon, 
categorías absolutas. La crítica crítica no ve en todas partes más 
que categorías de la posesión y de la no-posesión; posesión y no- 
posesión, el salario, la retribución, la miseria y la necesidad, el tra- 
bajo por la necesidad, no son más que categorías. 

Si la sociedad sólo tuviera que libertarse de las categorías de la 
posesión y de la no-posesión, un dialéctico cualquiera, más débil aún 
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que el señor Edgar, ¡cuán fácilmente le haría vencer y suprimir esas 
categorías! Por lo demás, el señor Edgar considera a todo esto en tal 
forma mezquino, que cree que ni vale la pena dar, contra Proudhon, 
una simple explicación de las categorías de la posesión y de la no- 
posesión. Pero como la no-posesión no es simplemente una catego- 
ría sino también una realidad absolutamente lamentable; y ya que, 
en nuestros días, el hombre que nada tiene no es nada; ya que ese 
hombre carece de la menor relación con la existencia en general y, a 
fortiori, con la existencia humana; ya que el estado de la no-posesión 
es el estado en que el hombre se encuentra totalmente separado de su 
objetividad con plena justicia, la no-posesión merece ser, para Prou- 
dhon, el objeto supremo de la reflexión, y esto tanto más cuanto que 
antes que él y los escritores sociales franceses se había reflexionado 
menos sobre este tema. La no-posesión es el espiritualismo desespe- 
rado, la plena irrealidad del hombre la plena realidad de lo que no es 
el hombre, una posesión muy positiva, la posesión del hambre, del 
frío, de las enfermedades, de los crímenes, de la humillación, del en- 
torpecimiento, de todo lo que es contrario al hombre y a la natura- 
leza. Pero todo objeto que deviene por primera vez, con plena con- 
ciencia de su importancia, el objeto de la reflexión, es por esto mis- 
mo el objeto supremo de la reflexión. 

Decir que Proudhon quiere suprimir la no-posesión y el anti- 
guo modo de posesión, es absolutamente lo mismo que decir que 
Proudhon quiere suprimir el estado de cosas en que el hombre ha 
devenido prácticamente extraño a su esencia objetiva, que quiere 
suprimir la expresión económica de esa alienación del hombre en 
relación al hombre. Pero como la crítica de la economía política 
todavía no ha podido liberarse de las hipótesis de la economía po- 
lítica, la reapropiación del mundo objetivo continúa siendo consi- 
derada en la forma que la propiedad posee en la economía política. 

Proudhon no opone —como la crítica crítica pretende que lo 
hace— la no-posesión a la posesión, sino que al antiguo modo de 
posesión, la propiedad privada, opone la posesión igualitaria. De- 
clara que la posesión es una función social. Pero lo que hay de in- 
teresante en una función no es excluir a la otra, sino afirmar y rea- 
lizar las fuerzas de mi propio ser. 
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Proudhon no ha logrado dar a esta idea el desenvolvimiento ade- 
cuado. La idea de la posesión igualitaria expresa, a la manera de la 
economía política, que el objeto como ser objetivo del hombre es, al 
mismo tiempo, la existencia del hombre para el otro hombre, su re- 
lación humana con otro hombre, la relación social del hombre con 
el hombre. Proudhon hace desaparecer, del cuadro de la alienación 
económica, esta alienación económica. 


Traducción característica n.° 3 


El Proudhon crítico posee, asimismo, un propietario crítico, se- 
gún «la propia declaración del cual, los que han sido obligados a 
trabajar para él han perdido lo que se ha apropiado». El Proudhon 
real dice al propietario real: «¡Tú no has trabajado! ¿No habrás hecho 
trabajar nunca a los otros? ¿Cómo, entonces, han perdido trabajando 
para ti lo que has sabido adquirir no trabajando para ellos?». 

El Proudhon crítico afirma que, por riqueza natural, Say en- 
tiende propiedades naturales, aunque Say declara formalmente en 
el epítome de su Tratado de economía política, para eliminar todo 
error, que no entiende por riqueza ni la propiedad ni la posesión, 
sino una suma de valores. El Proudhon crítico corrige naturalmen- 
te a Say de la misma manera que ha sido corregido por el señor 
Edgar. Es así como, según el Proudhon crítico, Say deduce inme- 
diatamente un derecho de apropiarse del campo, «puesto que la 
tierra ofrece más asidero a la apropiación que el agua y la luz». Por 
el contrario, Say dice expresamente: «Los derechos de los propieta- 
rios de tierras remontan a una expoliación» (Tratado de econ. pol., 
3.2 edic. francesa, I. 136, nota). Se necesita, pues según Say-, el 
concurso de la legislación y del derecho positivo para fundar el 
derecho de la propiedad fundiaria. El verdadero Proudhon no re- 
procha a Say el que deduzca inmediatamente el derecho de apro- 
piarse un campo «puesto que la tierra ofrece más asidero, etc.»; le 
reprocha el poner la posibilidad en lugar del derecho y de confundir 
la cuestión de la posibilidad con la cuestión del derecho. «Say toma 
la posibilidad por el derecho. Uno no se pregunta por qué la tierra 
ha sido apropiada antes que el mar y los aires; se quiere saber en 
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virtud de qué derecho el hombre se ha apropiado esta riqueza que 
no creó en absoluto y que la naturaleza le da gratuitamente.» 

El Proudhon crítico continúa: «A esto, sólo haremos notar no- 
sotros que con la apropiación de un trozo de tierra también se ha 
realizado la apropiación de los demás elementos, la tierra, el agua y 
el fuego: terra, aqua, aere et igne interdicti sumus». 

He aquí cómo el Proudhon crítico polemiza contra Charles 
Comte.: «C. Comte pretende que para vivir el hombre necesita aire, 
alimentos, vestidos. Siendo inagotables algunas cosas, tales como el 
aire y el agua, permanecerán siempre, pues, como propiedad colec- 
tiva, mientras que otras, existiendo en cantidad menor, llegarían a 
ser propiedad privada. C. Comte apoya su demostración, en con- 
secuencia, sobre las nociones de finito e infinito. Quizá habría Ile- 
gado a otro resultado si hubiera erigido en categorías principales las 
nociones de indispensable y de no indispensable». 

¡Qué pueril es esta polémica del Proudhon crítico! Sugiere a 
Charles Comte el que renuncie a las categorías sobre las cuales cons- 
truye su demostración, y que pase a otras categorías, no para llegar 
a sus propios resultados, sino para llegar quizá a los resultados del 
Proudhon crítico. 

El verdadero Proudhon no hace semejantes sugestiones a Charles 
Comte; no le despacha con un simple quizá: se bate con sus pro- 
pias categorías. 

Charles Comte —dice Proudhon- parte del hecho de que el hom- 
bre necesita aire, alimentos y, en ciertos climas, vestidos, no para vi- 
vir, sino para no dejar de vivir. «Para conservarse, el hombre necesita, 
pues, apropiarse incesantemente de cosas de diversas especies. Pero 
estas cosas no existen en las mismas proporciones; algunas, tales 
como la luz de los astros, el aire atmosférico, el agua encerrada en la 
cuenca de los mares, existen en tan grande cantidad, que los hombres 
no pueden hacerles experimentar ningún aumento o ninguna dismi- 
nución sensible; cada uno puede apropiarse de ellas tanto como sus 
necesidades lo pidan, sin dañar en nada a las satisfacciones de los 
demás, sin causarles el menor perjuicio (p. 75).» 

Proudhon parte luego de la propia enumeración de C. Com- 
te. Primero le dice: «Así la tierra —como el agua, el aire y la luz, 
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es un objeto de primera necesidad del que cada uno debe usar 
libremente, sin perjudicar a la satisfacción de otro». «¿Por qué, 
pues, es apropiada la tierra?... C. Comte asegura que lo es porque 
la tierra no es infinita... Parece que debería decir, por el contra- 
rio: en consecuencia (porque ella es cosa limitada) no debe ser 
cosa apropiada. Pues si uno se apropia una cantidad cualquiera 
de aire o de luz, no puede causar daño a nadie, puesto que siem- 
pre queda bastante», puesto que el aire y la luz existen en canti- 
dad ilimitada (pp. 75-76). Por el contrario, la apropiación arbi- 
traria de la tierra perjudica a la satisfacción de otro, puesto que 
«la tierra es mucho menos extensa que los demás elementos; por 
lo tanto, su empleo debe ser reglamentado, no en beneficio de 
algunos, sino en interés y para la seguridad de todos. La argu- 
mentación del señor C. Comte va en contra de su tesis». 

«C. Comte —escribe el Proudhon crítico— parte de la idea de 
que una nación puede ser propietaria de un país, mientras que, si 
la propiedad implica el derecho de usar y de abusar, no por eso se 
puede reconocer a una nación el derecho de usar y de abusar.» 

El verdadero Proudhon no habla del derecho de usar y de abu- 
sar que el derecho de propiedad «implica». Es demasiado pedestre 
para hablar de un derecho de propiedad que estaría implícito en el 
derecho de propiedad. En efecto: el derecho de usar y de abusar no 
es más que el derecho de propiedad mismo. Por esto Proudhon 
declara que ninguna nación es propietaria de su territorio. Y agre- 
ga: «Si el lector encontrara que esto es ir demasiado lejos... me li- 
mitaría a recordar que del derecho ficticio de propiedad nacional 
han surgido en todas las épocas la pretensiones de soberanía del 
barón feudal, los tributos, regalías, diezmos, contingentes de hom- 
bres y de dinero, previsión de mercancías, etc.» (p. 85). 

He aquí cómo argumenta el verdadero Proudhon contra Charles 
Comte: «De esta manera, C. Comte, que trata de explicar cómo se 
forma la propiedad, y que comienza por suponer que una nación es 
propietaria, cae en el sofisma llamado petición de principio (p. 85)». 
Nos presenta al Estado vendiendo tierras, «un hombre industrioso 
que compra una parte de ellas» (p. 86), en otros términos, supone 
las condiciones de propiedad que quiere probar. 
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El Proudhon crítico arroja por tierra al sistema decimal francés. 
Conserva el franco, pero reemplaza el céntimo por el «liard». 

Y agrega: «Cuando yo cedo un trozo de tierra, me privo no so- 
lamente de una cosecha, sino que quito un bien durable a mis hijos 
y a mis nietos. El suelo no tiene simplemente un valor actual; tiene 
un valor futuro, un valor potencial». 

El verdadero Proudhon dice: «El suelo no tiene solamente un 
valor integrante y actual, también tiene un valor de potencia y de 
porvenir, el cual depende de nuestra habilidad pata hacerlo valer y 
ponerlo en obra. Destruya la tierra, o lo que termina en lo mismo 
para usted, véndala: no solamente aliena una, dos o varias cose- 
chas, sino que se deshace de todos los productos que podían sacar 
de ella usted, sus hijos y los hijos de sus hijos» (p. 87). Para Prou- 
dhon no se trata de hacer remarcar la oposición entre una cosecha 
y el bien durable —el dinero que recibo a cambio del campo tam- 
bién puede, como tal, convertirse en un bien durable—, sino la 
oposición entre el valor actual y el valor que un cultivo ininte- 
rrumpido puede dar al suelo. 

Según C. Comte, el valor nuevo que se agrega a una cosa, me- 
diante el trabajo, es mi propiedad. El Proudhon crítico trata de 
refutarlo: el hombre debería, pues, dejar de ser propietario cuando 
deja de trabajar. La propiedad del producto nunca debería com- 
portar la de la materia. 

El verdadero Proudhon dice: «Que el trabajador haga suyos los 
frutos, estoy de acuerdo; pero no comprendo que la propiedad de 
los productos importe la de la materia. ¿El pescador que, sobre la 
misma costa, sabe pescar más peces que sus compañeros, se trans- 
forma por esa habilidad en propietario de los parajes donde pesca? 
¿La habilidad de un cazador fue considerada alguna vez como un 
título de propiedad sobre los animales de caza de un cantón? La 
paridad es perfecta: el cultivador diligente encuentra en una cose- 
cha abundante y de mejor calidad la recompensa de su industria... 
Para transformar la posesión en propiedad, se necesita otra cosa 
que el trabajo, sin la cual el hombre dejaría de ser propietario des- 
de que dejara de trabajar. Pero lo que hace la propiedad, según la 
ley, es la posesión inmemorial, innegable, en una palabra, la pres- 
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cripción: el trabajo no es más que el signo sensible, el acto material 
mediante el cual la ocupación se manifiesta» (p. 89). 

«El sistema de la apropiación por el trabajo está, pues, en con- 
tradicción con el código; y cuando los partidarios de ese sistema 
pretenden servirse de él para explicar las leyes, están en contradic- 
ción consigo mismos» (p. 89). 

Si, según esta opinión, la roturación de una tierra «crea Íntegra- 
mente por esto mismo la propiedad», no hay allí más que una pe- 
tición de principio. De hecho, hay creación de «una capacidad 
productiva que no existía anteriormente» (p. 89). Pero, precisa- 
mente, quedaría por demostrar que, por eso mismo, se encuentra 
creada la propiedad de la materia. «El hombre ha creado todo, 
todo, excepto la materia misma» (p. 89). Además, toda capacidad 
productiva de la materia «no puede ser creada más que a condición 
de que exista una materia que sea su soporte» (p. 89). 

El Proudhon crítico hace de Graco Baboeuf un partidario de la 
libertad, mientras que, en el verdadero Proudhon, no es más que 
un partidario de igualdad. 

El Proudhon crítico, queriendo valuar el honorario debido a 
Homero por la /líada, escribe: «El honorario que yo doy a Homero 
y aquello que él me da deben ser iguales. ¿Cómo hay que determi- 
nar el valor de su trabajo?». El Proudhon crítico está muy por enci- 
ma de las pequeñeces de la economía política para saber que existe 
una gran diferencia entre el valor de una cosa y el servicio que ella 
rinde a una persona. El verdadero Proudhon dice: «El honorario de 
un poeta debe ser igual a su producto. Mas ¿cuál es el valor de ese 
producto?» (p. 180). El verdadero Proudhon supone que «esa Mta- 
da, esa obra maestra que se trata de retribuir equitativamente, sea 
en realidad de un precio infinito» (p. 109); el Proudhon crítico la 
supone de un valor infinito. El verdadero Proudhon opone el valor 
de la Iada, su valor intrínseco, a su valor de cambio: el Proudhon 
crítico opone el valor interior de la Mada, es decir, su valor como 
poema, a su valor de cambio. 

El verdadero Proudhon dice: «Entre una recompensa material y 
el talento no existe una medida común; bajo este aspecto, la condi- 
ción de todos los productores es igual, consecuentemente, toda 
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comparación entre ellos y toda diferenciación e formas es imposi- 
ble» (p. 112). 

El Proudhon crítico dice: «De manera relativa, la relación de los 
productores es igual. El talento no puede ser valuado materialmen- 
te... Toda comparación de los productores entre sí, toda diferen- 
ciación exterior, es imposible». 

En el Proudhon crítico «el hombre de ciencia debe tener el 
sentimiento de la igualdad en la sociedad, porque su talento y su 
conocimiento no son más que el producto del conocimiento so- 
cial». El verdadero Proudhon no habla en ninguna parte de los 
sentimientos del talento. Dice que el talento «tampoco puede 
elevarse por encima de esa misma igualdad» (p. 115). Tampoco 
pretende dar al hombre de talento como un simple producto de 
la sociedad. Por el contrario, afirma: «El hombre de talento ha 
contribuido a producir en él mismo un instrumento útil; en él 
hay a la vez, un trabajador libre y un capital social acumulado» 
(p. 115). 

El Proudhon crítico continúa: «Incluso debe estar agradecido a 
la sociedad que le dispensa de otros trabajos para permitirle consa- 
grarse a la ciencia». 

El verdadero Proudhon no recurre en ninguna parte al recono- 
cimiento del hombre de talento. Dice: «El artista, el sabio, el poeta 
reciben su justa recompensa solamente porque la sociedad les per- 
mite entregarse exclusivamente a la ciencia y al arte». 

Para terminar, el Proudhon crítico realiza el milagro de que una 
sociedad de 150 obreros está hasta en condiciones de mantener a un 
mariscal de Francia, incluso a un ejército. En el verdadero Proudhon 
no se trata más que de un herrador (márechal-ferrant). 


Cuarta nota marginal crítica 


«Si Proudhon conserva la idea de salario, si ve en la sociedad 
una institución que nos da trabajo y nos retribuye por esto, tanto 
menos puede admitir al tiempo como medida del pago que acaba 
de exponer, de acuerdo con Grotius: que el tiempo es indiferente 
por relación a lo que puede valer un objeto.» 
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He aquí el único punto en que la crítica crítica trata de resolver 
su tarea y de probarle a Proudhon que desde el punto de vista eco- 
nómico se equivoca en sus ataques contra la economía política. Y 
ella se descarría de manera verdaderamente crítica. 

En pleno acuerdo con Grotius, Proudhon ha expuesto que la 
prescripción no es un título suficiente para transformar la pose- 
sión en propiedad, y un principio de derecho en otro principio 
de derecho, como tampoco podría hacer que esta verdad: los tres 
ángulos de un triángulo valen dos rectos, se cambiara en otra otra 
verdad: los tres ángulos de un triángulo son iguales a tres rectos. 
«Haced la posesión tan larga como queráis... nunca haréis que la 
duración, que por sí misma no crea nada, no cambia nada, no 
modifica nada, pueda metamorfosear al usufructuario en propie- 
tario» (p. 82). 

Y el señor Edgar concluye diciendo que la simple duración no 
puede transformar un principio de derecho en otro principio de 
derecho, diciendo que en suma ella no crea nada, no cambia nada, 
no modifica nada. Proudhon comete una inconsecuencia desde 
que hace del tiempo de trabajo la medida del valor económico del 
producto del trabajo. Para llegar a esta observación verdaderamen- 
te digna de la crítica crítica, el señor Edgar debió darle al término 
valor un sentido especial tal como existe, por ejemplo, en la expre- 
sión «valor de un principio de derecho». No ha podido hacerlo más 
que identificando la duración de tiempo vacío con el tiempo de 
trabajo lleno. Si Proudhon hubiera dicho que la duración no puede 
transformar una mosca en elefante, la crítica crítica podría igual- 
mente deducir: por lo tanto, no debe hacer del tiempo de trabajo 
la medida del salario. 

Que el tiempo de trabajo que cuesta la producción de un ob- 
jeto entra en los gastos de producción de ese objeto; que los gas- 
tos de producción de un objeto son lo que cuesta ese objeto y, por 
lo tanto, son la suma en que puede ser vendido si hacemos entrar 
en consideración las influencias de la concurrencia: esta idea has- 
ta debe ser accesible para la crítica crítica. En los economistas, 
además del tiempo de trabajo y de la materia prima, los gastos de 
producción comprenden la renta del propietario territorial, los 
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intereses y el beneficio del capitalista. Estos últimos elementos 
desaparecen en Proudhon, porque él no conserva la propiedad pri- 
vada. No queda más que el tiempo de trabajo y los gastos. Ha- 
ciendo del trabajo, es decir, de la manifestación directa de la acti- 
vidad humana como tal, la medida del salario y de la determinación 
del valor del producto, Proudhon hace del elemento humano el 
elemento decisivo, en tanto que, en la vieja economía política, 
este papel le correspondía a la potencia material del capital y de 
la propiedad agraria. En otros términos, Proudhon restablece —en 
el sentido de la vieja economía y por lo tanto de manera contra- 
dictoria en sí misma—, al hombre en todos sus derechos. Para 
comprender la justeza de su procedimiento desde el punto de 
vista de la economía política, basta considerar que, desde las pri- 
meras páginas de su obra An Inquiry into the Nature and Causes of 
the Wealth of Nations, el fundador de la economía política moder- 
na, Adam Smith, establece que antes de la invención de la propie- 
dad privada, el tiempo de trabajo era la medida del salario así 
como del valor del producto del trabajo, que todavía no se dife- 
renciaba del salario. 

Pero que la crítica crítica suponga, por un instante, que Prou- 
dhon no ha partido de la hipótesis del salario. ¿Se imagina que el 
tiempo que exige la producción de un objeto no es un factor esen- 
cial en la fijación del valor de ese objeto; se imagina que el tiempo 
ha perdido su carácter precioso? 

Por relación a la producción material directa, la respuesta a la 
pregunta de si tal objeto debe o no ser producto, es decir, la deci- 
sión concerniente al valor de tal objeto, dependerá esencialmente 
del tiempo de trabajo que cuesta la producción de ese objeto. En 
efecto, el tiempo es quien decide si la sociedad tendrá tiempo de 
desarrollarse humanamente. 

Y aun cuando se trate de producción intelectual, ¿no estoy obli- 
gado, si procedo inteligentemente, a considerar además de la ex- 
tensión, la disposición y el plan de una obra del espíritu, el tiempo 
necesario para la producción? De otra manera me expongo, al me- 
nos, al peligro de que mi objeto no abandone nunca el dominio de 
la teoría para entrar en el de la realidad, que no pueda adquirir 
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nunca, pues, más que el valor de sin objeto imaginario, es decir, un 
valor imaginario. 

La crítica de la economía política, colocándose en su propio pun- 
to de vista, reconoce todas las características de la actividad huma- 
na, pero siempre en una forma alienada al hombre. Así es cómo, 
por ejemplo, a la significación del tiempo para el trabajo humano, 
ella la sustituye aquí por su significación para el salario, para el traba- 
jo asalariado. 

El señor Edgar continúa: «Para que el talento esté obligado a 
aceptar esta medida, Proudhon abusa de la noción del comercio 
libre y pretende que la sociedad y sus diversos miembros tienen el 
derecho de rechazar las producciones del talento». 

Al talento que, fiel a la vieja economía política, reclama, en el 
sistema de Fourier y de Saint Simon, un honorario exagerado, y 
aplica al valor de cambio de sus productos la idea que se tiene for- 
mada de su propio valor inmenso, Proudhon le responde absoluta- 
mente como la economía política responde a esta pretensión de un 
precio que quiere elevarse muy por encima del precio llamado na- 
tural, es decir, de los gastos de producción del objeto ofrecido; 
responde con el comercio libre. Pero Proudhon no abusa de esa 
relación en el sentido de la economía política; al contrario, supone, 
como real lo que en los economistas no es más que nominal e ilu- 
sorio: la libertad de las partes contratantes. 


Traducción característica n.° 4 


El Proudhon crítico reforma finalmente a la sociedad francesa, 
transformando tanto al proletariado francés como a la burguesía 
francesa. 

Niega fuerza a los proletarios franceses, porque el verdadero 
Proudhon les reprocha carecer de virtud. Hace de la habilidad que 
poseen para el trabajo una habilidad problemática —«quizá sois há- 
biles para el trabajo»—, porque el verdadero Proudhon les reconoce 
sin restricciones esa habilidad. «Estáis listos para el trabajo, etc.» 
Transforma a los burgueses franceses en burgueses desprovistos de 
espíritu, allí donde el verdadero Proudhon opone los burgueses in- 
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nobles a los nobles deshonrados. Transforma a los burgueses «juste 
milieu» en nuestros buenos burgueses, lo que la burguesía francesa 
puede agradecerle. Allí donde el verdadero Proudhon hace aumen- 
tar la malevolencia de nuestros burgueses, él hace, naturalmente, 
acrecentar la despreocupación de nuestros burgueses. El burgués del 
verdadero Proudhon es tan poco despreocupado que se grita a sí 
mismo: «¡No tengamos miedo! ¡No tengamos miedo!». He aquí el 
lenguaje de alguien que quiere persuadirse de que no tiene miedo 
ni inquietud. Mediante su traducción de Proudhon, la crítica críti- 
ca, creando el Proudhon crítico, ha mostrado lo que entiende por 
una traducción perfecta. Ha dado las directivas para la «traducción 
tal como debe ser». Por esto lucha con perfecto derecho contra las 
malas traducciones, contra las traducciones vulgares. 

«El público alemán reclama libros de un precio risible; el editor 
reclama, pues, una traducción barata: el traductor no quiere morir- 
se de hambre haciendo esta traducción, ni puede hacerla con toda 
la reflexión y todo el cuidado requeridos, porque el editor está obli- 
gado a ganarles de mano a sus competidores, publicando las tra- 
ducciones sin pérdida de tiempo; el mismo traductor debe temer a 
los competidores que podrían ofrecerse para proveer la mercancía 
mis rápidamente y más barata. Y nuestro traductor dicta su manus- 
crito, con gran prisa, a un pobre secretario; la hace en tan poco 
tiempo como es posible para no desperdiciar el salario calculado 
por hora. Y está encantado en poder, al día siguiente, dar satisfac- 
ción al tipógrafo, que le acosa continuamente. Las traducciones, 
con que se nos inunda, por lo demás, no son sino el índice de la 
impotencia actual de la literatura alemana» (Allgemeine Literatur- 
zeitung, VIII, p. 54). 


Quinta nota marginal crítica 


«Proudhon prueba que la propiedad es imposible, puesto que la 
humanidad se devora a sí misma, particularmente por el sistema 
del interés y del beneficio y por la desproporción que existe entre el 
consumo y la producción. Pero no prueba la posibilidad histórica 
de la propiedad privada.» 
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La crítica crítica posee el feliz instinto de no insistir sobre las 
explicaciones consagradas por Proudhon al sistema del interés y 
del beneficio, es decir, sobre las explicaciones más importantes de 
Proudhon, sin poseer un conocimiento absolutamente positivo 
de la evolución de la propiedad privada. La crítica crítica trata de 
resarcirse de su impotencia, haciendo observar que Proudhon no 
ha aportado la prueba de la posibilidad histórica de la propiedad. 
¿Por qué la crítica, que no nos sirve más que palabras, exige que 
otros le den más? 

«Proudhon demuestra la imposibilidad de la propiedad, alegan- 
do que el obrero no puede, con el salario de su trabajo, recobrar su 
producto. Proudhon no da la razón última, haciendo intervenir la 
esencia del capital. El obrero no puede rescatar su producto, puesto 
que ese producto sigue siendo siempre un producto común, en 
tanto que él mismo no es más que un hombre individual pagado.» 

Oponiéndose a la deducción de Proudhon, el señor Edgar hu- 
biera podido ir aún más lejos y decir que el obrero no puede resca- 
tar su producto, porque está forzado a rescatarlo. La noción de 
compra implica ya que su producto le ha sido arrebatado, alienado. 
La razón última dada por el señor Edgar desdeña, entre otras cosas, 
el decirnos claramente por qué el capitalista que también no es más 
que un hombre individual y, además, un hombre pagado con el 
beneficio y el interés, puede recobrar no sólo el producto de su 
trabajo, sino aún más que ese producto. Para explicarlo, el señor 
Edgar se verá obligado a explicar la relación entre capital y trabajo, 
es decir, hacer intervenir la esencia del capital. 

El párrafo anterior nos muestra de la manera más sorprendente 
cómo la crítica crítica, desde que aprendió algo en un autor, se sirve 
inmediatamente de ello como si lo hubiera descubierto ella misma, 
y dándole un giro crítico contra el mismo autor. Efectivamente, en 
Proudhon es donde la crítica ha tomado esta razón que ella da, pero 
que Proudhon no da; Proudhon dice: «Divide et impera, divide y 
reinarás... Separad a los trabajadores unos de otros; es posible que la 
jornada pagada a cada uno sobrepase el valor de cada producto indi- 
vidual; pero no se trata de esto... Cuando habéis pagado todas las 
fuerzas individuales, no habéis pagado la fuerza colectiva». 
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Proudhon hace notar primeramente que la suma de los salarios 
de los obreros individuales, aun cuando cada trabajo individual ha 
sido pagado íntegramente, no paga la fuerza colectiva materializada 
en el producto; que el obrero no es pagado, en consecuencia, como 
una parte de la fuerza de trabajo colectiva. Y todo esto, el señor Ed- 
gar lo desfigura y dice que el obrero no es más que un hombre indi- 
vidual pagado. A una idea general de Proudhon, la crítica la hace 
valer contra el desarrollo concreto que el mismo Proudhon da luego 
a la misma idea. Se apodera de esta idea, pero a la manera crítica, y 
nos enuncia, en la fórmula siguiente, el secreto del socialismo crítico: 
«El obrero actual no piensa más que en sí, es decir, se hace pagar para 
su propia persona. Él mismo es quien no valoriza la fuerza enorme, 
inmensa, que es el resultado de su colaboración con otras fuerzas». 

Según la crítica crítica todo el mal viene, pues, de que el obrero 
piensa. Pero los obreros ingleses y franceses han fundado, sin em- 
bargo, asociaciones donde no sólo no se conforman con instruirse 
mutuamente sobre sus necesidades inmediatas en tanto que obre- 
ros, sino también sobre sus necesidades en tanto que hombres; 
donde manifiestan, además, una conciencia muy profunda y muy 
extendida de la fuerza enorme, inmensa, que es el resultado de su 
colaboración. Pero estos obreros comunistas y vulgares, que traba- 
jan en los talleres de Mánchester y de Lyon, por ejemplo, no creen 
que mediante el «pensamiento puro» podrían desembarazarse nun- 
ca de sus patrones y de su propia miseria práctica. Experimentan 
muy dolorosamente la diferencia entre el ser y el pensamiento, entre 
la conciencia y la vida. Saben que la propiedad, el capital, el dinero, 
el trabajo asalariado, etc., no son simples quimeras de la imagina- 
ción, sino sencillamente productos reales y prácticos de su propia 
expoliación; que no se los puede suprimir, pues, más que de mane- 
ra práctica y material, para que en la existencia de cada día, tanto 
como en el pensamiento y en la conciencia, el hombre devenga 
hombre. Por el contrario, la crítica crítica les enseña que ellos dejan 
en realidad de ser asalariados si, en el pensamiento, suprimen la 
idea del trabajo asalariado; si dejan, por el pensamiento, de consi- 
derarse asalariados y, conforme a esta imaginación extraordinaria, 
no se hacen pagar más por sus personas. Idealistas absolutos, enti- 
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dades puramente etéreas, después pueden vivir naturalmente de la 
emanación del pensamiento puro. La crítica crítica les enseña que 
suprimen al capital real dominando, mediante el pensamiento, la 
categoría del capital; que se transforman realmente y devienen hom- 
bres reales transformando, por la conciencia, su yo abstracto, y des- 
deñando, como una operación contraria a la crítica, toda transfor- 
mación real de su existencia real y, por lo tanto, toda transformación 
real de las condiciones reales de su existencia, es decir, del yo real 
de ellos. «El espíritu», que no ve en la realidad más que categorías, 
reduce naturalmente toda la actividad y toda la práctica humana al 
pensamiento dialéctico de la crítica crítica. Esto es precisamente lo 
que diferencia al socialismo de la crítica, del socialismo de la masa 
y del comunismo. 

Después de estas grandes explicaciones, el señor Edgar debe, 
naturalmente, «negarle conciencia» a la crítica de Proudhon. «Pero 
Proudhon quiere ser práctico también.» «Cree justamente haber 
reconocido.» «Y, sin embargo, nosotros estamos en la obligación 
—exclama triunfalmente la tranquilidad del conocimiento—, de ne- 
garle la tranquilidad del conocimiento.» «Tomamos varios pasajes 
para demostrar qué mal ha reflexionado su posición frente a la so- 
ciedad.» También nosotros tomamos más adelante algunos pasajes 
de las obras de la crítica crítica (ver cap. VII, 7, c y b) para mostrar 
que ignora hasta los datos más elementales de la economía política 
y no puede, pues, haberlos meditado y que con su tacto crítico 
particular se ha creído, precisamente por esta razón, predestinada a 
someter a su juicio al verdadero Proudhon. 

Después de que la crítica crítica, en tanto que tranquilidad del 
conocimiento, se ha sometido todas las antinomias vulgares; des- 
pués de que, bajo la forma de categorías, se ha apoderado de toda 
realidad y ha reducido toda la actividad humana a la dialéctica es- 
peculativa vamos a ver cómo, mediante la dialéctica especulativa, 
reproduce el mundo. Claro está que las maravillas de la creación 
crítico-especulativas del mundo, a menos que sean profanadas, no 
pueden comunicarse a la masa profana más que en forma de mis- 
terios. Es por esto que la crítica crítica, encarnada en Vichnú-Sze- 
liga, hace una exhibición de misterios. 
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La crítica crítica mercader de misterios, 
la críti ítica bajo l del señor Szeliga!’ 
o la crítica crítica bajo los rasgos del señor Szeliga 


La crítica crítica, encarnada en Vichnú-Szeliga, nos da un apo- 
teosis de Los misterios de París. Eugène Sue es proclamado crítico 
crítico. Cuando lo sepa, podrá exclamar con el burgués gentilhom- 
bre de Moliére: «A fe mía, hace cuarenta años que hago prosa sin 
que supiese nada de ello; os estoy lo más obligado del mundo por 
habérmelo enseñado». 

El señor Szeliga hace preceder su crítica con un prólogo estético. 
Este prólogo nos explica la importancia general del poema épico críti- 
co y, en particular, la de Los misterios de París: «La epopeya crea la idea 
de que el presente no es nada en sí, ni aun (nada, ni aun!) la separación 
eterna entre el pasado y el porvenir, sino (¡nada, ni aun, sino!) la antor- 
cha, en vía de incesante desaparición, que separa lo que es eterno de lo 
que es pasajero... Tal es el sentido general de Los misterios de París». 


10 Este capítulo V puede sorprendernos. No se esperaba ver abordar aquí la discu- 
sión de Los misterios de París, de Eugène Sue. Pero después de haber librado una 
verdadera batalla -como hemos visto anteriormente-, para salvar el honor y la re- 
putación de Proudhon, Marx va a tratar, burlándose de la apoteosis que el tal 
Szeliga hace de la obra de Eugéne Sue, de liquidar de una vez por todas con los 
elementos caducos de la filosofía hegeliana, con su «construcción especulativa» y 
de vencer en la brecha a la nefasta influencia que las «invenciones repugnantes de 
la musa socialista de Eugéne Sue» podría tener sobre la evolución de las teorías 
políticas y sociales nuevas. 

Por lo demás, retornará el tema en el capítulo VIII (Molitor). 
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El prólogo estético pretende, además, que el «crítico sólo tiene 
que querer para ser poeta». Toda la crítica del señor Szeliga probará 
esta afirmación. De un extremo a otro, en efecto, no es más que 
poesía, es decir, algo inventado enteramente. 

Asimismo es una producción del arte libre, tal como este arte es 
caracterizado por el prólogo estético: «Inventa algo completamente 
nuevo y que no ha existido nunca». 

Incluso en una epopeya crítica, pues es siempre una «antorcha, 
en vía de incesante desaparición, que separa lo que es eterno (la crí- 
tica del señor Szeliga) de lo que es pasajero (la novela de E. Sue)». 


I. El misterio de la perversión en la civilización y el misterio 
de la privación de todo derecho en el Estado 


Como es sabido, Feuerbach ha considerado las concepciones 
cristianas de la encarnación, de la trinidad, de la inmortalidad. El 
señor Szeliga no ve, en las condiciones actuales del mundo, más 
que misterios. Pero mientras Feuerbach ha revelado misterios rea- 
les, Szeliga se conforma con transformar lugares comunes en mis- 
terios verdaderos. Su arte consiste, no en descubrir lo que está ocul- 
to, sino en ocultar lo que está descubierto. 

Así es cómo nos declara que son misterios la perversión (los 
criminales) en la civilización y la privación de todo derecho e igual- 
dad en el Estado. Hay que creer que los escritos socialistas, que han 
revelado esos misterios, resultan un misterio para el señor Szeliga, 
o bien que desearía transformar los resultados más conocidos de 
estos escritos en misterio privado de la crítica crítica. 

No tenemos, pues, que insistir más ampliamente sobre lo que 
el señor Szeliga nos dice a propósito de esos misterios. No daremos 
más que algunas muestras particularmente notables. 

«Ante la ley y el juez todos son iguales, grandes o pequeños, ricos 
o pobres. Este artículo se encuentra al frente del Credo del Estado.» 

¿Del Estado? Por el contrario, el Credo de la mayoría de los 
Estados comienza por declarar a grandes y pequeños, ricos y po- 
bres, desiguales ante la ley. 
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El picapedrero Morel, en su ingenua honestidad, enuncia muy 
claramente este misterio (el misterio de la oposición entre ricos y 
pobres) «si los ricos lo supieran solamente —dice—. ¡Ah, sí! ¡Si los ricos 
lo supieran! ¡La desgracia es que no saben lo que es la pobreza!». 

El señor Szeliga no sabe que Eugéne Sue, por cortesía hacia los 
burgueses franceses, comete un anacronismo cuando, recordando 
las palabras de los burgueses de tiempos de Luis XIV: ¡Ah, si el rey 
lo supiese!, las transforma en: ¡Ah, si el rico lo supiese!, y las pone 
en boca del obrero Morel del tiempo de la Carta Verdad. En Ingla- 
terra y Francia, al menos, esta ingenua situación entre ricos y po- 
bres no existe más. Los representantes científicos de la riqueza, los 
economistas, han propagado en estos dos países una comprensión 
muy detallada de la miseria física y moral de la pobreza. En cam- 
bio, han probado que hay que admitir esta miseria, porque no se 
puede cambiar el estado de cosas actual. Y, en su diligencia, hasta 
han calculado en qué proporción la pobreza debe diezmar a los 
suyos, en su propio interés y en interés de la riqueza. 

Cuando Eugéne Sue describe los cabarets, las guaridas de con- 
trabandistas y el argot de los criminales, el señor Szeliga descubre 
el «misterio» de que el autor no se propone esta pintura, sino que 
quiere «informarse sobre el misterio de los móviles que empujan al 
mal, etc.». «En los lugares donde la circulación es muy activa..., los 
criminales se sienten precisamente en su ambiente.» 

¿Qué diría un naturalista a quien se le demostrara que no se 
interesa por la celda de la abeja en tanto que abeja, y que esta celda 
no es misterio para quien no la ha estudiado, puesto que la abeja 
«se encuentra precisamente bien en su ambiente», a pleno aire y 
sobre las flores? En los escondrijos de los criminales y en el lengua- 
je de los criminales se refleja el carácter del criminal; forman parte 
integrante de su ser; la descripción de ellos forma parte de su des- 
cripción, lo mismo que la pintura de las casas de orgías forma par- 
te de la pintura de la mujer galante. 

Las guaridas de los criminales son tal misterio para los parisien- 
ses en general y la policía en particular, que en este mismo momen- 
to se abren en la Cité calles claras y anchas para hacer más accesibles 
estos escondrijos a la policía. 
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El mismo Eugène Sue, finalmente, declara que en todas sus 
pinturas cuenta con la curiosidad temerosa de sus lectores. Es lo 
que hace, por lo demás, en todas sus novelas. Basta recordar Atar 
Gull, Salamandra, Plick y Plock, etcétera. 


II. El misterio de la construcción especulativa 


El misterio de la exposición crítica de Los misterios de París es el 
misterio de la construcción especulativa de Hegel. Después de ha- 
ber reducido a la categoría del misterio la perversión en la civiliza- 
ción y la privación de todo derecho en el Estado, el señor Szeliga 
lanza al misterio en plena circulación especulativa. Podemos carac- 
terizar, en pocas palabras, la construcción especulativa en general. 
En su discusión de Los misterios de París, el señor Szeliga nos dará 
su aplicación en detalle. 

Cuando, operando con realidades, manzanas, peras, fresas, 
almendras, yo me formo la noción general fruta; cuando, yendo 
más lejos, me imagino que mi noción abstracta, sacada de las 
frutas reales, es decir, la fruta, es una entidad que existe fuera de 
mí y constituye hasta la verdadera entidad de la manzana, de la 
pera, yo declaro, en lenguaje especulativo, que la fruta es la sus- 
tancia de la pera, de la manzana, de la almendra, etc. Digo, pues, 
que lo que hay de esencial en la pera o en la manzana no es el ser 
pera o manzana. Lo que les es esencial no es su ser real, concreto, 
que cae bajo los sentidos, sino la entidad abstracta que he dedu- 
cido y que les he sustituido, la entidad de mi representación: la 
fruta. Declaro a la manzana, la pera, la almendra, etc., simples 
modos de existencia de la fruta. Mi inteligencia finita, pero soste- 
nida por los sentidos, distingue, es cierto, una manzana de una 
pera y una pera de una almendra; pero mi razón especulativa 
declara que esta diferencia sensible es inesencial e indiferente. Ve 
en la manzana el mismo elemento que en la pera, y en la pera el 
mismo elemento que en la almendra, es decir, la fruta. Las frutas 
reales y particulares no son más que frutas aparentes cuya sustan- 
cia, la fruta, es la verdadera esencia. 
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De esta manera no se llega a determinar mayormente nada. El 
mineralogista que se limitara a declarar que todos los minerales son 
realmente el mineral, no sería mineralogista más que en su imagi- 
nación. A cada mineral, el mineralogista especulativo dice: el mi- 
neral, y su ciencia se limita a repetir este término tantas veces como 
hay verdaderos minerales. 

Después de haber hecho una fruta abstracta, la fruta, de las di- 
ferentes frutas reales, la especulación —para llegar a la apariencia de 
un contenido real- debe tratar, en consecuencia, de una manera u 
otra, de regresar de la fruta, de la sustancia a las verdaderas frutas 
diferentes, a la pera, la manzana, la almendra, etc. Pero cuanto más 
fácil es “hablando de las frutas reales- producir el concepto abs- 
tracto la fruta, tanto más difícil es hablando del concepto abstrac- 
to, la fruta— producir frutas reales. Es hasta imposible, a menos que 
se renuncie a la abstracción, de que se pase de la abstracción a su 
contrario. 

La filosofía especulativa renuncia, pues, a la abstracción de la 
fruta, pero renuncia de manera especulativa, mística, teniendo ai- 
res de no renunciar a ello. Así, únicamente en apariencia se eleva 
por encima de la abstracción. He aquí cómo, probablemente, razo- 
na: si la manzana, la pera, la almendra, la fresa, etc., son, en reali- 
dad, más que la sustancia, la fruta, ¿cómo es posible que la fruta se 
me aparezca tanto bajo el aspecto de la manzana como bajo el as- 
pecto de la pera, etc.? ¿De dónde viene esta apariencia de diversi- 
dad tan manifiestamente contraria a mi concepción especulativa de 
la unidad, de la sustancia, de la fruta? 

La razón está —responde la filosofía especulativa— en que la fru- 
ta no es una entidad sin vida, sin caracteres distintivos, sin movi- 
miento, sino una entidad dotada de vida, de caracteres distintivos, 
de movimiento. La diferencia de las frutas ordinarias en nada im- 
porta a mi inteligencia sensible, pero ella importa al fruto mismo, 
a la razón especulativa. Las diversas frutas «profanas» son diferentes 
manifestaciones de la fruta única; son cristalizaciones que forman 
la fruta misma. De esta manera, por ejemplo, la fruta adquiere en la 
manzana y la pera el aspecto de una manzana y de una pera. No 
hay que decir, pues, como cuando se colocaba en el punto de vista 
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de la sustancia: la pera es la fruta, la manzana es la fruta, la almen- 
dra es la fruta; hay que decir, por el contrario: la fruta se presenta 
como pera, la fruta se presenta como almendra, y las diferencias 
que distinguen a la manzana, la pera, la almendra son las diferen- 
cias mismas de la fruta y ellas hacen de las frutas particulares miem- 
bros diferentes en el proceso vital de la fruta. La fruta, en conse- 
cuencia, no es más una unidad sin contenido ni diferencia; es la 
unidad en tanto que generalidad, en tanto que totalidad de las 
frutas que forman «una serie orgánicamente distribuida». En cada 
miembro de esta serie, la fruta adquiere una figura más desarrolla- 
da, más netamente caracterizada hasta que ella al fin sea, en tanto 
que resumen de todas las frutas, la unidad viviente que contiene y 
reproduce incesantemente cada uno de sus elementos, a igual como 
todos los miembros del cuerpo se transforman incesantemente en 
sangre y son reproducidos incesantemente por la sangre. 

Ya se ve: mientras que la religión cristiana no conoce más que 
una sola encarnación de Dios, la filosofía especulativa tiene tantas 
encarnaciones como cosas existen; es así cómo ella posee aquí, en 
cada fruta, una encarnación de la sustancia, de la fruta absoluta. 
Para la filosofía especulativa el interés principal consiste, pues, en 
producir la existencia de las frutas reales y en declarar, de manera 
misteriosa, que hay manzanas, peras, etc. Pero las manzanas, las 
peras, etc., que encontramos en el mundo especulativo, no son más 
que apariencias de manzanas, peras, etc., pues son manifestaciones 
de la fruta, entidad racional, abstracta y, por lo tanto, ellas mismas 
son entidades racionales abstractas. Por consecuencia, lo que os 
produce placer en la especulación es encontrar en ella a todas las 
frutas reales, pero sólo como frutas, teniendo un valor místico su- 
perior, surgidas del éter de vuestro cerebro y no de la tierra mate- 
rial, encarnaciones de la fruta, del sujeto absoluto. Volviendo, pues, 
de la abstracción, de la entidad racional sobrenatural, de la fruta, a 
las frutas reales y naturales, daréis, en cambio, a las frutas naturales 
un valor sobrenatural y las transformaréis en otras tantas abstrac- 
ciones. Vuestro interés principal es, precisamente, demostrar la 
unidad de la fruta en todas sus manifestaciones, manzana, pera, 
almendra, etc.; probar, por consecuencia, la conexión mística de 
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estas frutas y hacer ver cómo, en cada una de esas frutas, la fruta se 
realiza gradualmente y, por ejemplo, pasa necesariamente de su esta- 
do de almendra a su estado de pera. El valor de las frutas individuales 
no consiste, pues, en sus propiedades naturales, sino en su propiedad 
especulativa, que les asigna un lugar determinado en el proceso vital 
de la fruta absoluta. 

El hombre ordinario no cree adelantar nada de extraordinario 
diciendo que existen manzanas y peras. Pero el filósofo, expresando 
esta existencia de manera especulativa, ha dicho algo extraordina- 
rio. Ha hecho un milagro: de la entidad racional irreal, la fruta, ha 
producido las entidades naturales reales, las manzanas, las peras, 
etc. En otros términos: de su propia inteligencia abstracta, que él se 
representa exteriormente a sí mismo como un sujeto absoluto, aquí 
la fruta, ha sacado esas frutas y, en toda existencia que enuncia, 
realiza un acto creador. 

La filosofía especulativa, claro está, no puede realizar esta crea- 
ción continua más que intercalando, como siendo de su propia 
invención, propiedades reconocidas por todos como pertenecien- 
tes en realidad a la manzana, a la pera, etc.; dando los nombres de 
cosas reales a lo que la razón abstracta únicamente puede crear, es 
decir, a las fórmulas racionales abstractas; declarando, finalmente, 
que su propia actividad, por la cual pasa de la representación man- 
zana a la representación pera, es la actividad misma del sujeto ab- 
soluto, la fruta. 

A esta operación se la llama, en lenguaje especulativo, com- 
prender la sustancia como sujeto, como proceso interior, como 
persona absoluta, y esta comprensión constituye el carácter esen- 
cial del método hegeliano. 

Era necesario realizar todas estas observaciones preliminares 
con el objeto de hacer inteligible al señor Szeliga. Hasta aquí el 
señor Szeliga ha hecho entrar realidades, tales como el derecho y la 
civilización, en la categoría del misterio, y, de esta manera, ha he- 
cho del misterio la sustancia. Pero únicamente ahora se eleva a la 
altura verdaderamente especulativa, hegeliana, y transforma al mis- 
terio en sujeto autónomo que se encarna en condiciones y personas 
reales, y que se manifiesta en condesas, marqueses, grisetas, porte- 
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ros, notarios, charlatanes, así como en intrigas de amor, bailes, 
puertas de madera, etc. Después de haber sacado del mundo real la 
categoría misterio, saca de esta categoría al mundo real. 

Y los misterios de la construcción especulativa se revelarán con 
tanta mayor claridad en la exposición del señor Szeliga, en cuanto 
este posee, indiscutiblemente, una doble ventaja sobre Hegel. El 
proceso mediante el cual el filósofo pasa de un objeto a otro, por 
medio de la intuición sensible y la representación, Hegel trata de 
dárnoslo, con una maestría de sofista, como el proceso de la enti- 
dad racional imaginada, del sujeto absoluto. Además, a menudo 
llega a tener, en el curso mismo de su exposición especulativa, un 
desarrollo concreto y yendo al fondo mismo de las cosas. Resulta 
de ello que el lector toma a la especulación por la realidad y a la 
realidad por la especulación. 

En el señor Szeliga desaparecen estas dos dificultades. Su dialéc- 
tica no conoce hipocresía ni fingimiento. Ejecuta su pequeño juego 
con una honestidad loable y con la rectitud más segura. Pero en 
ninguna parte desenvuelve un contenido real, en tal forma que en 
él la construcción especulativa se presenta sin ningún adorno mo- 
lesto, sin que nada anfibológico nos oculte la bella desnudez. Pero 
también encontramos, en la aventura del señor Szeliga, la ruidosa 
prueba de este doble fenómeno en apariencia, la especulación se 
crea ella misma y a priori su objeto; pero, por otra parte, y precisa- 
mente porque ella quiere, mediante sofismas, negar la dependencia 
racional y natural que la une a ese objeto, cae en la dependencia más 
irracional y menos natural con respecto a ese objeto, cuyas deter- 
minaciones más accidentales y más individuales se ve obligada a 
construir como absolutamente necesarias y generales. 


TIT. El misterio de la sociedad culta 


Después de habernos paseado a través de los bajos fondos de la 
sociedad y de habernos introducido, por ejemplo, en los cabarets 
donde se reúnen todos los malhechores, Eugéne Sue nos transporta 
al mundo de alto copete, a un baile del barrio Saint-Germain. 
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He aquí cómo nos presenta el señor Szeliga esta transición: 
«Mediante un nuevo giro, el misterio trata de sustraerse al examen. 
Hasta ahora era algo absolutamente misterioso, inaprensible, que 
escapa a toda empresa, algo negativo, y bajo esta forma se oponía a 
todo lo que es verdadero, real y positivo. Actualmente se retira y su 
contenido deviene invisible. Pero, por esto mismo, se despoja de la 
posibilidad absoluta de ser penetrado». 

«El misterio» que hasta ahora se oponía «a todo lo que es verda- 
dero, real y positivo», es decir, al derecho y a la cultura, «actual- 
mente se retira», es decir, se retira a la región de la cultura. Que el 
«alto copete» sea la única región de la cultura, resulta un misterio, 
si no de París, al menos para París. El señor Szeliga no pasa de los 
misterios del mundo de los criminales a los misterios de la sociedad 
aristocrática; el misterio se convierte, por el contrario, en el «con- 
tenido invisible», en la esencia misma de la sociedad culta. No es 
un «nuevo giro» al cual recurre el señor Szeliga para amontonar con- 
sideraciones ulteriores; es, al contrario, el misterio que adquiere 
este «nuevo giro» para sustraerse al examen. 

Antes de seguir realmente a Eugène Sue hasta donde le empuja a 
este su corazón, es decir, al baile aristocrático, el señor Szeliga utiliza 
aún los giros hipócritas de la especulación, que construye a priori. 

«Ciertamente se puede prever que el misterio buscará un asilo 
sólido para poder disimularse en él. Y, en efecto, se diría que ese asi- 
lo es impenetrable, inaccesible. Sin embargo, debemos hacer una nue- 
va tentativa para desprenderle de su fondo íntimo.» En resumen, el 
señor Szeliga ha llegado al punto en que el sujeto metafísico, el mis- 
terio, «adquiere ritmos libres, llenos de desenvoltura y coquetería.» 

Para transformar a la sociedad aristocrática en misterio, el señor 
Szeliga se entrega a algunas reflexiones sobre la cultura. Presta a la 
sociedad aristocrática toda una serie de cualidades que nadie piensa 
encontrar en ella, pero esto le permite encontrar posteriormente el 
«misterio» de la sociedad culta. Es así como el señor Szeliga se for- 
mula las preguntas siguientes: «La razón general (¿quizá entiende 
por esto la lógica especulativa?) constituye el fondo de las conver- 
saciones de la sociedad?», «¿únicamente el ritmo y la medida del 
amor hacen de la sociedad un todo armonioso?», «¿lo que llama- 
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mos cultura general es la forma de lo general, de lo eterno, de lo 
ideal?». En otros términos, ¿lo que llamamos cultura es una figura 
metafísica? Después de haber formulado estas preguntas, le resulta 
fácil al señor Szeliga jugar al profeta y declarar a priori: «Hay que 
suponer que la respuesta, por lo demás, será negativa». 

En la novela de Eugéne Sue, el paso del hampa al mundo aris- 
tocrático se da como en todas las novelas. Los disfraces de Rodolfo, 
príncipe de Gerolstein, lo introducen en las capas más bajas de la 
sociedad, lo mismo que su rango le abre acceso a las más altas cla- 
ses. En camino para el baile aristocrático, no son los contrastes de 
la situación social de hoy, por otra parte, los que constituyen el 
objeto de sus reflexiones; son sus propios disfraces, llenos de con- 
trastes, los que le resultan picantes. Revela a sus muy obedientes 
compañeros cuán interesante se encuentra él mismo en las diversas 
situaciones. «Encuentro —dice— muy picante estos contrastes; un 
día, pintor de abanicos, estableciéndome en un local de la calle de 
las Habas; esta mañana, comisionista ofreciendo un vaso de grose- 
lla a la señora Pipelet, y esta noche... uno de los privilegiados por 
la gracia de Dios, que reinan sobre el mundo.» 

Ya en el baile, el crítico crítico canta: «¡Casi pierdo el espíritu y 
la razón al verme aquí en medio de los potentados!». 

Y se explaya en tiradas ditirámbicas: «Aquí está el brillo del sol en 
plena noche y, como por encantamiento, el verdor de la primavera y 
el esplendor del verano son transportados al invierno. Y nos senti- 
mos inmediatamente dispuestos a creer en el milagro de la presen- 
cia divina en el pecho del hombre, y tanto más cuando la belleza y 
la gracia refuerzan nuestra convicción de hallarnos en la vecindad 
inmediata de personas ideales» (!!!). 

¡Pobre pastor de campaña, inexperto, crédulo... y crítico! Se 
necesita tu simplicidad para ponerte —una vez dentro de una ele- 
gante sala de baile parisina— en una disposición supersticiosa de 
creer «en el milagro de la presencia divina en el pecho del hombre» 
y ver, en las leonas parisienses, «verdaderas personas ideales», ánge- 
les de carne y hueso. 

En su melosa ingenuidad, nuestro pastor crítico escucha la con- 
versación de dos de «las más bellas entre las bellas», Clemencia de 
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Harville y la condesa Sarah Mac Gregor. Que se trate, pues, de adi- 
vinar lo que espera oír: «¿De qué manera podríamos gozar de la 
felicidad de tener hijos queridos y un marido? ¡Nosotros escucha- 
mos..., estamos sorprendidos..., no le creemos a nuestros oídos!». 

En el fondo del corazón experimentamos un placer malicioso 
enterándonos de la desilusión del pastor en acecho. Estas damas no 
se entretienen ni con la felicidad de tener, etc., ni con la «razón 
universal»; se trata, completamente por el contrario, de «complotar 
sobre una infidelidad que la señora de Harville hará a su marido». 

Con respecto a una de las damas, la condesa Mac Gregor nos 
da el ingenuo informe siguiente: «Era bastante emprendedora para 
haber llegado a ser, después de un casamiento secreto, madre de 
un niño». 

Desagradablemente impresionado por ese espíritu, el señor 
Szeliga da su merecido a la condesa: «Constatamos que la conde- 
sa únicamente busca su interés egoísta y personal». Más aún, si 
ella logra su finalidad y se casa con el príncipe de Gerolstein, esto 
no dará, probablemente, nada bueno: «Nos equivocaríamos si 
creyéramos que usará de su nueva situación para hacer la felici- 
dad de los súbditos del príncipe de Gerolstein». Y con mucha 
seriedad y compunción nuestro puritano termina su algazara: 
«Sarah (la dama emprendedora) no es, por lo demás, una excep- 
ción, creedlo, en esos círculos brillantes, aunque ella constituye 
una “punta” de ellos». ¡Cómo! ¡La «punta» de un «círculo» no se- 
ría una excepción! 

Respecto al carácter de otras dos «personas ideales», la marque- 
sa de Harville y la duquesa de Lucenay, nos informamos que estas 
damas «carecen del goce del corazón». No habiendo encontrado 
dentro del matrimonio el objeto del amor, ellas lo buscan fuera del 
matrimonio. En el matrimonio, el amor les ha resultado un miste- 
rio que la impulsión imperiosa de sus corazones las incita igual- 
mente a penetrar. Así, se consagran al amor misterioso. Estas «víc- 
timas del matrimonio sin amor son llevadas involuntariamente a 
rebajar el amor a algo puramente exterior, a lo que se llama una 
“liaision”, y a considerar al misterio y al aparato romántico como el 
fondo mismo, la vida y la esencia del amor». 
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Nos parece que este desarrollo dialéctico tiene tanto más valor 
cuanto puede tener una aplicación general. Por ejemplo, el que no 
puede beber en su casa y, sin embargo, experimenta la necesidad de 
beber, busca «fuera de su casa el objeto de su necesidad» y se entre- 
ga, «pues, así», a la ebriedad misteriosa. Incluso es llevado a consi- 
derar el misterio como un ingrediente esencial del «beber», aunque 
no pueda reducir el «beber» a algo puramente exterior e indiferen- 
te, como tampoco esas damas pueden hacerlo con el amor. Por lo 
demás, si le creemos al señor Szeliga, no es al amor mismo, sino al 
matrimonio sin amor lo que ellas reducen a lo que realmente es, a 
algo puramente exterior, a lo que se llama una «relación». 

El señor Szeliga se pregunta luego: «¿Qué es el misterio del 
amor?». 

Acabamos de ver que el «misterio» es «la esencia» de esta especie 
de amor. ¿Cómo somos llevados ahora a buscar el misterio del mis- 
terio, la esencia de la esencia? Y nuestro pastor declama: «Ni las 
numerosas avenidas del parque, ni el claroscuro natural de una 
noche de luna, ni la luz artificial creada por las mamparas y los 
cortinados preciosos, ni el sonido dulce y perturbador de los órga- 
nos, ni la potencia del fruto prohibido, etcétera». 

¡Mamparas y cortinados! ¡Un sonido dulce y perturbador! 
¡Hasta los órganos! ¡El señor Pastor olvida, pues, su iglesia! ¿Quién, 
pues, llevará órganos a una cita de amor? 

«Todo esto (las mamparas, las cortinas, los órganos) constituye 
solamente lo que hay de misterioso.» ¿Y lo misterioso no sería el 
«misterio» del amor misterioso? Absolutamente, no. «El misterio es 
lo que hay de excitante, de perturbador, de embriagante en el amor; 
es la fuerza de la sensualidad.» 

El sonido «dulce y perturbador» daba ya al señor Pastor algo 
con que perturbarle. Y si en lugar de las cortinas y los órganos hu- 
biera llevado a su cita de amor sopa de tortuga y champaña, hubie- 
se habido con qué excitarlo y embriagarlo. 

«Nos negamos, es cierto —continúa nuestro santo hombre con 
tono doctoral—, a reconocer la fuerza de la sensualidad, Pero la 
sensualidad no posee sobre nosotros un imperio tan enorme, sino 
porque la desterramos de nosotros mismos y no la reconocemos 
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como nuestra propia naturaleza —nuestra propia naturaleza, que 
estaríamos en condiciones de dominar en este caso, cuando trata 
de manifestarse a expensas de la razón, del amor verdadero, de la 
fuerza de voluntad.» 

A la manera de la teología especulativa, el señor Pastor nos acon- 
seja reconozcamos a la sensualidad como nuestra propia naturaleza 
con el objeto de estar en condiciones de dominarla después, es 
decir, de anular este reconocimiento. No quiere dominarla, es cier- 
to, más que cuando trata de manifestarse a expensas de la razón —ya 
que la fuerza de voluntad y el amor, por oposición a la sensualidad, 
no son más que la fuerza de voluntad y el amor de la razón. Sin 
tener espíritu especulativo, cualquier cristiano reconoce, también 
él, a la sensualidad, en la medida en que ella se manifiesta a expen- 
sas de la verdadera razón, es decir, de la fe, del verdadero amor, del 
amor de Dios, de la verdadera fuerza de voluntad, de la voluntad 
en Jesús Cristo. 

Nuestro pastor nos revela inmediatamente su verdadera opinión, 
cuando continúa en estos términos: si, el amor deja, pues, de ser la 
esencia del matrimonio, de la moralidad en general, la sensualidad 
deviene el misterio del amor, de la moralidad, de la sociedad culta: la 
sensualidad en su acepción exclusiva, en que es el sacudimiento de 
los nervios, el ardiente torrente circulando en las venas, tanto como 
en la acepción más general, donde se eleva a una apariencia de fuerza 
espiritual y degenera en deseo de dominación, en ambición y en sed 
de gloria... La condesa Mac Gregor representa este último sentido 
«de la sensualidad, misterio de la sociedad culta». 

El señor Pastor ha dado en lo justo. Para dominar la sensuali- 
dad es necesario, ante todo, dominar las corrientes nerviosas y la 
rápida circulación de la sangre. El señor Szeliga cree, en el «sentido 
exclusivo», que el aumento del calor corporal proviene de que la 
sangre borbotea más cálida en las venas; no sabe que los animales 
de sangre caliente son denominados así porque la temperatura de 
la sangre permanente siempre constante, aparte de modificaciones 
sin importancia. Cuando los nervios se relajan y la sangre no bor- 
botea más en las venas, el cuerpo pecador, ese asiento de los apeti- 
tos sensuales, cae en una insípida tranquilidad y las almas pueden 
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entretenerse cómodamente con la razón «universal», el «verdadero 
amor» y la «moral pura». Nuestro pastor degrada en tal forma a la 
sensualidad que suprime precisamente los elementos del amor car- 
nal que le inflaman: la circulación rápida de la sangre, que prueba 
que el hombre no ama con flema insensible, la acción de los ner- 
vios, que unen el cerebro al órgano que es asiento principal de la 
sensualidad. Reduce el verdadero amor físico al acto material de 
la secretio seminis; y susurra, con un famoso teólogo alemán: «No es 
absolutamente por el amor físico ni por los deseos carnales, sino 
porque el Señor ha dicho: sed fecundos, creced y multiplicaos». 

Comparemos ahora la construcción especulativa con la novela 
de Eugéne Sue. La sensualidad no es dada en ella como el misterio 
del amor; lo son los misterios, aventuras, obstáculos, preocupacio- 
nes y peligros y, sobre todo, la atracción del fruto prohibido. «¿Por 
qué —se nos dice— muchas mujeres toman por amantes, sin embar- 
go, a hombres que valen menos que sus maridos? Porque el mayor 
encanto del amor es la atracción escalofriante del fruto prohibi- 
do... Pensad que suprimiendo de ese amor los temores, las angus- 
tias, las dificultades, los misterios, los peligros, no queda nada o 
poca cosa, es decir, el amante..., en su simplicidad primera...; en 
una palabra, sería siempre, más o menos, la aventura de aquel 
hombre a quien se decía: “¿Por qué no desposa, pues, a esa viuda, 
a su amante? ¡Ay! He pensado en ello —respondió—, pero entonces 
no sabría ya adónde ir a pasar mis veladas”.» 

Mientras que el señor Szeliga nos declara expresamente que la 
atracción del fruto prohibido no es el secreto del amor, Eugéne Sue 
nos la da expresamente «por el mayor encanto del amor»y como la 
razón de las aventuras amorosas extramuros. «La prohibición y el con- 
trabando son inseparables en el amor como en el comercio.» Igual- 
mente, Eugéne Sue, en contradicción con su exégeta especulativo, 
afirma «que la tendencia a disimular y emplear la astucia, el gusto por 
los misterios y las intrigas son una cualidad esencial, una inclinación 
natural y un instinto imperioso de la naturaleza femenina». Lo que 
simplemente molesta a Eugéne Sue no es que esa inclinación y ese 
gusto estén dirigidos contra el matrimonio. Desearía dar a los instin- 
tos de la naturaleza femenina un empleo más inofensivo y más útil. 
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Mientras que el señor Szeliga hace de la condesa Mac Gregor el 
tipo de esa sensualidad que «se eleva hasta una apariencia de fuerza 
espiritual», Eugène Sue la hace un ser abstracto, un ser de razón. Su 
«orgullo» y su «ambición», lejos de ser formas de la sensualidad, son 
creaciones de una razón abstracta, enteramente independientes de la 
sensualidad. Por esto Eugéne Sue hace notar expresamente: «Las ar- 
dientes aspiraciones del amor nunca harían latir su helado seno; nin- 
gún sobresalto del corazón o de los sentidos desarreglaría nunca los 
despiadados cálculos de esta mujer astuta, egoísta y ambiciosa». El 
carácter esencial de esta mujer es el egoísmo de la razón abstracta, de 
ninguna manera sujeto a la acción de los sentidos simpáticos, des- 
prendido de toda influencia sanguínea. Por esto el autor nos advierte 
que «su alma es seca y dura, pero su espíritu hábil y malvado, su 
disimulación profunda, su carácter despiadado y absoluto»!! y este 
último calificativo caracteriza bien al ser de la razón abstracta. Sea 
dicho de paso: Eugéne Sue motiva la carrera de la condesa tan estú- 
pidamente como la mayoría de los caracteres de su novela. Una vieja 
nodriza le había hecho creer firmemente que tendría un destino «so- 
berano». Con estas quiméricas esperanzas emprende viajes para ga- 
nar una corona por medio del casamiento, para «urdir la trama con- 
yugal donde esperaba enlazar un portacoronas cualquiera». Y ella 
comete, finalmente la inconsecuencia de tomar a un pequeño prín- 
cipe serenísimo alemán por una cabeza coronada. 

Después de sus expectoraciones contra la sensualidad, nuestro 
santo hombre de crítico se cree obligado todavía a explicarnos las 
razones por las cuales Eugéne Sue nos introduce por un baile en el 
«alto mundo»; pero es este un procedimiento que se encuentra en la 
mayoría de los novelistas franceses, mientras que los novelistas ingle- 
ses recurren, con mayor frecuencia, para introducir en el gran mun- 
do a sus héroes, a una partida de caza o a un castillo campesino. 

«Colocándonos, en este punto de vista (¡el del señor Szeliga!), 
no puede ser indiferente ni puramente accidental —admitiendo esta 
construcción (¡la del señor Szeliga!)— que sea precisamente un baile 


11 Eugène Sue, Los misterios de París, Flammarion, II, El maestro y Urano, p. 20. 
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por donde Eugéne Sue nos introduce en el gran mundo.» He aquí 
que se afloja la rienda a la yegua y esta se pone a trotar alegremente 
hacia la necesidad, por toda una serie de conclusiones que recuer- 
dan al viejo Wolf. 

«La danza es la manifestación más universal de la sensualidad 
en tanto que misterio. El contacto directo, el enlace de los dos se- 
xos, provocado por la pareja, son tolerados en la danza puesto que, 
a pesar de las apariencias y a pesar de la dulce sensación que se ex- 
perimenta realmente en esta oportunidad (¡verdaderamente, señor 
Pastor!), no son considerados como contacto y enlace sensuales» 
(sino, probablemente, como un contacto y un enlace racionales!). 
Y he aquí ahora la frase final: «En efecto, si se los considerara como 
tales, no se vería por qué la sociedad no muestra semejante indul- 
gencia más que a propósito de la danza, mientras que estigmatiza y 
condena tan duramente esos mismos gestos que, realizados en cual- 
quier otro lugar, serían considerados como faltas contra las buenas 
costumbres y el pudor y valdrían a sus autores una mancha y una 
reprobación despiadadas». 

El señor Pastor no habla ni del cancán ni de la polca, sino de la 
danza en general, de la categoría de la danza, categoría que no se 
baila en ninguna parte, excepto en el cerebro crítico del señor Pas- 
tor. Que se toma, pues, la pena de observar un baile en la «Chau- 
mière» de París, y su espíritu germano-cristiano se rebelará frente a 
ese atrevimiento, a esa ingenuidad, a esa petulancia graciosa, a esa 
música del movimiento sensual. ¡Su propia «dulce sensación que se 
experimenta realmente» le hará sentir que, en efecto, no se vería 
por qué los bailarines y las bailarinas mientras producen, por el 
contrario, sobre los espectadores la impresión moralizadora de una 
sensualidad franca y humana (lo que, produciéndose de manera 
idéntica en Alemania, sobre todo, sería maldecido como un aten- 
tado imperdonable a las buenas costumbres y al pudor), no pue- 
den, o más bien, no deben ser hombres francamente sensuales! 

Por amor a la categoría de la danza, nuestro crítico nos introdu- 
ce en el baile. Pero tropieza con una gran dificultad. En ese baile se 
danza, pero simplemente en la imaginación. Eugéne Sue no nos dice 
una palabra de la danza. No se mezcla a la batahola de los bailari- 
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nes. El baile sólo le sirve en esa ocasión para reunir a sus primeros 
papeles aristocráticos. En su desesperación, la crítica acude carita- 
tivamente en ayuda del novelista y con su propia imaginación nos 
describe cómodamente lo que ve en el baile. 

Cuando describe los cubiles de los criminales y habla el argot 
de los criminales, Eugéne Sue no tiene un interés directo para ate- 
nerse a las prescripciones de la crítica; pero la danza que no descri- 
be y que sólo es descrita por su crítico de imaginación desbordante, 
debe forzosamente parecerle de un inmenso interés. Escuchemos a 
nuestro pastor. 

«En efecto, el misterio del buen tono y del tacto en la sociedad, 
el misterio de esa perversidad extrema, es el gran deseo de retornar a 
la naturaleza. He aquí por qué una aparición como la de Cécily pro- 
duce, en la sociedad culta, esa impresión eléctrica y es coronada con 
extraordinarios éxitos. Para ella, que ha crecido como esclava en me- 
dio de esclavos, sin educación, reducida a los exclusivos recursos 
de su naturaleza, esta naturaleza constituye su única fuente de vida. 
Transplantada súbitamente a una corte, sometida a los usos y cos- 
tumbres, penetra rápidamente en el misterio... En esta esfera, que 
ella puede dominar sin duda alguna, puesto que su poder, el poder 
de su naturaleza, es considerado como sortilegio misterioso, Cécily 
no puede dejar de abandonarse a descarriamientos sin límites mien- 
tras que en los tiempos en que aún era esclava, esta misma naturaleza 
le enseñaba a resistir todas las proposiciones vergonzosas de su pode- 
roso amo y a permanecer fiel a su amor. Cécily es el misterio devela- 
do de la sociedad culta. Los sentidos que ella ha despreciado termi- 
nan por romper los diques y se dan libre curso, etcétera.» 

Después de haber leído estas líneas del señor Szeliga, el lector 
que no conoce la novela de Eugéne Sue cree forzosamente que Cé- 
cily es la vampiresa del baile en cuestión. Pero, en la novela, se en- 
cuentra en Alemania, en una casa de corrección, mientras que en 
París se baila. 

Cécily permanece fiel, como esclava, al médico negro David, 
porque le ama apasionadamente y porque su amo, el señor Willis, 
la busca brutalmente. Su paso a una vida de libertinaje está moti- 
vado muy simplemente. Transplantada al mundo europeo se aver- 
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güenza de estar casada con un negro. Llegada a Alemania, un mal 
sujeto la deprava inmediatamente y su sangre india la domina. Y, 
por amor a la «dulce moral» y al «dulce comercio», Eugéne Sue está 
obligado a llamar a eso «perversidad natural». 

El misterio de Cécily consiste en ser mestiza. El misterio de su 
sensualidad es el ardor de los trópicos. Parny, en sus bellas poesías, 
ha celebrado en Eleonora a la mestiza. Y más de 100 descripciones 
de viaje nos dicen cuán peligrosa es para el marinero francés. 

«Cécily era el tipo encarnado de la sensualidad ardiente que no se 
enciende más que al fuego de los trópicos... Todo el mundo ha oído 
hablar de esas muchachas de color, por así decirlo, mortales para los 
europeos, de esas vampiresas encantadoras que, embriagando a su 
víctima con seducciones terribles... no le dejan —según la enérgica 
expresión del país— más que beber sus lágrimas, que roer su corazón.» 

No es precisamente sobre los hombres de educación aristocrá- 
tica, pero extenuados, sobre quienes Cécily producía ese efecto má- 
gico: «Las mujeres de la especie de Cécily ejercen una acción súbi- 
ta, una omnipotencia mágica sobre hombres de sensualidad brutal, 
tales como Jacobo Ferrand»!?. 

¿Y desde cuándo hombres tales como Jacobo Ferrand represen- 
tan a la alta sociedad? Pero la crítica crítica necesitaba hacer de 
Cécily un factor del progreso vital del misterio absoluto. 


IV. El misterio de la honestidad y de la devoción 


«Es cierto que el misterio pasa, en tanto que misterio de la so- 
ciedad culta, del contraste al interior. No obstante, el gran mundo 
nuevamente tiene sus círculos donde guarda el santuario. De algu- 
na manera es la capilla de ese santo de los santos. Pero para las 
gentes que han quedado en el atrio, la misma capilla es el misterio. 
En su posición exclusiva, la cultura es para el pueblo, pues, lo que 
la grosería es para las gentes bien educadas.» 


12 El agente de policía, p. 55. 
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Es cierto, no obstante, nuevamente, de alguna manera, pero, 
pues... he aquí los ganchos mágicos que reúnen los eslabones del 
desenvolvimiento especulativo. El señor Szeliga ha hecho pasar el 
misterio de la esfera de los criminales a la esfera de la alta sociedad. 
Necesita mantener, construir el misterio de acuerdo al cual el gran 
mundo posee sus círculos exclusivos, cuyos misterios son misterios 
para el pueblo. A este fin, no bastan los ganchos mágicos de que 
hemos hablado; se hace indispensable transformar un círculo en 
capilla y al mundo aristocrático en atrio de esa capilla. Y esto es un 
nuevo misterio para París: que todas las esferas de la sociedad bur- 
guesa no forman más que un atrio de la capilla del gran mundo. 

El señor Szeliga persigue dos propósitos: hacer del misterio que 
está encarnado en el círculo exclusivo del gran mundo el «bien común 
del mundo entero»; hacer del notario Jacobo Ferrand, mediante una 
construcción crítica, un eslabón vivo de ese misterio. He aquí su pro- 
cedimiento: «La cultura no puede ni quiere atraer todavía a su esfera 
a todas las clases y a todas las esferas. Únicamente el cristianismo y la 
moral son capaces de fundar, en esta tierra, reinos universales». 

A los ojos del señor Szeliga, la cultura y la civilización se con- 
funden con la cultura aristocrática. No puede ver, por lo tanto, que 
la industria y el comercio fundan reinos universales muy diferentes 
a los que fundan el cristianismo y la moral, la felicidad de las fami- 
lias y el bienestar de los burgueses. Pero ¿cómo llegamos al notario 
Jacobo Ferrand? Muy simplemente. 

El señor Szeliga transforma el cristianismo en una cualidad indi- 
vidual: la «devoción», y la moral en otra cualidad individual: la «ho- 
nestidad». Reúne estas dos cualidades en un solo individuo, a quien 
bautiza Jacobo Ferrand, porque Jacobo Ferrand no posee esas dos 
cualidades, pero las simula simplemente. Desde entonces, Jacobo 
Ferrand es el «misterio de la devoción y de la honestidad». El testa- 
mento de Ferrand es, al contrario, el «misterio de la devoción y de la 
honestidad aparentes»; ya ni es más, pues, el misterio de la devoción 
y de la honestidad. Para poder hacer de ese testamento un misterio, 
la crítica crítica estaba obligada a declarar a la devoción y la honesti- 
dad aparentes como el misterio de ese testamento y no, inversamen- 
te, al testamento como misterio de la honestidad aparente. 
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Mientras el notariado de París veía en Jacobo Ferrand una amar- 
ga pasquinada contra él y obtenía de la censura teatral que el tal 
personaje no figurara en Los misterios de París escenificados, la crítica 
crítica, en el mismo instante en que «parte a combatir contra el do- 
minio abstracto de las ideas», ve en el notario parisino no un notario 
parisino, sino a la religión y la moral, a la honestidad y a la devoción. 
El proceso del notario Lehon debía haberla instruido. La posición 
que el notario ocupa en el proceso de Eugéne Sue corresponde exac- 
tamente a su situación oficial. «Los notarios son en lo temporal lo 
que en lo espiritual son los curas» (Monteil, Historia de los franceses 
de los diversos estados, YX, p. 39). El notario es el confesor laico. Es un 
puritano sin profesión. Mas Shakespeare nos dice que «la honestidad 
no es puritana». Es al mismo tiempo mediador para no importa qué 
y es él quien dirige las intrigas y las cábalas burguesas. 

Con el notario Ferrand, cuyo misterio consiste enteramente en 
la hipocresía y el notariado, no hemos avanzado un paso, nos pare- 
ce. ¡Pero escuchemos lo que sigue! 

«Si la hipocresía es plenamente consciente en el notario, y en la 
señora Rolland, por así decirlo, instintiva, hay, entre ambos, la gran 
masa de los que no puedan encontrar la clave del misterio, pero 
experimentan la necesidad involuntaria de buscarla. Por lo tanto, 
no es la superstición la que conduce a las gentes de mundo y a las 
gentes del pueblo a la siniestra morada del charlatán Bradamanti 
(abate Polidori); no, es la búsqueda del misterio, con el objeto de 
justificarse delante del mundo.» 

Gentes de mundo y gentes del pueblo no afluyen a la casa de 
Polidori para descubrir un misterio determinado que lo justifique 
delante del mundo entero; lo que van a buscar en ella es el misterio 
liso y llano, el misterio en tanto que sujeto absoluto, a fin de justi- 
ficarse delante del mundo, lo mismo que no se toma un hacha, sino 
el instrumento abstracto, para cortar madera. 

Todos los misterios de Polidori se reducen a esto: posee una 
droga para hacer abortar a las mujeres encintas y un veneno para 
hacer pasar a mejor vida. En su furor especulativo, el señor Szeliga 
hace que el «asesino» recurra al veneno de Polidori, porque «no 
quiere ser un asesino, sino ser estimado, amado, honrado»; ¡como 
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si en un asesinato se tratase de estima, de amor, de honor y no, más 
bien, de la cabeza! Pero ¿no pudiendo todo el mundo haber asesi- 
nado ni estar encinta, contrariamente a las prescripciones de la po- 
licía, cómo Polidori podría poner a todo el mundo en posesión del 
misterio, objeto de tantos deseos? Es probable que el señor Szeliga 
confunda al charlatán Polidori con el sabio Polydorus Virgilius, 
que vivía en el siglo XVII, y que no ha hecho descubrimientos, es 
cierto, pero que trató de hacer accesible a todos la historia de los 
que han descubierto misterios, la historia de los inventores. (Véase 
Polidoris Virigilii, Liber de rerum inventoribus, Lugduni, 1706.) 

El misterio, el misterio absoluto, tal como se establece a fin de 
cuentas como bien común de todos, es, pues, el misterio de hacer 
abortar y envenenar. El misterio no podía transformarse más recta- 
mente en bien común de todos que transformándose en misterios 
que no son misterios para nadie. 


V. El misterio es una chanza 


«Ahora el misterio se ha transformado en bien común, en el 
misterio de todos y de cada uno. En mí es un arte o un instinto, o 
puedo comprarlo como a una mercancía.» 

¿Cuál misterio se ha transformado ahora en bien común del 
mundo? ¿El misterio de la ausencia de justicia en el Estado, o el 
misterio de la alta sociedad, o el misterio de la falsificación de mer- 
cancías, o el misterio de fabricar agua de colonia, o el misterio de 
la crítica crítica? ¡Nada de todo esto, sino el misterio ¿n abstracto, la 
categoría del misterio! 

El señor Szeliga se propone describirnos a los sirvientes, al por- 
tero Pipelet y a su mujer como la encarnación del misterio absolu- 
to. Quiere construir al sirviente y al portero del misterio. ¿Pero 
cómo se las arreglará para descender de la categoría pura al sirvien- 
te que espía ante la puerta cerrada; pata descender del misterio, 
tomado como sujeto absoluto y planeando por encima de los te- 
chos, en el cielo brumoso de la abstracción, hasta el subsuelo don- 
de se encuentra la portería? 
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Comienza haciendo recorrer a la categoría del misterio todo un 
proceso especulativo. Después que el misterio, por medio de los 
abortos y los envenenamientos, se ha transformado en bien común 
del mundo, «no se trata, pues, absolutamente, de algo oculto o 
inaccesible en sí; se oculta simplemente, o más bien (encantador 
este más bien), yo lo oculto y lo hago inaccesible». 

Haciendo pasar, de esta manera, el misterio absoluto del dominio 
concreto al dominio abstracto, del estadio objetivo, donde es el miste- 
rio mismo, al estadio subjetivo donde se oculta, o más bien yo lo ocul- 
to, nuestro pastor no nos hace avanzar un paso. Por el contrario, la 
dificultad parece aún crecer, puesto que en la cabeza y en el pecho del 
hombre un misterio es más inaccesible aún y esta más oculto que en el 
fondo del mar. Es por esto que el señor Szeliga viene inmediatamente, 
por un progreso empírico, en ayuda de su progreso especulativo. 

«¡Son ahora las puertas cerradas (¡toma, toma!), detrás de las cuales 
el misterio es incubado, urdido y cometido!» El señor Szeliga ha trans- 
formado ahora, pues, el yo especulativo del misterio en una realidad 
completamente empírica, en una realidad de madera, en una puerta. 

«Por esto —por la puerta cerrada y no por el pasaje de una enti- 
dad cerrada a la pura noción-, tengo la posibilidad de acosarle, de 
espiarlo, de vigilarlo.» 

El que se pueda espiar detrás de las puertas cerradas no es absolu- 
tamente un «misterio» descubierto por el señor Szeliga. Hasta existe 
un proverbio vulgar que dice que las paredes tienen oídos. Pero lo que 
constituye, por el contrario, un misterio especulativo absolutamente 
crítico es que «ahora», después del descenso a los infiernos realizado 
en los cubiles de los criminales, después del ascenso a la alta sociedad, 
después de los milagros de Polidori, se pueden tramar misterios detrás 
de las puertas y ser espiados delante de las puertas cerradas. Y resulta 
un misterio crítico no menos grande el que las puertas cerradas sean 
una necesidad categórica no sólo para incubar, urdir y cometer mis- 
terios —y cuántos misterios hay que son incubados, urdidos y realiza- 
dos detrás de los matorrales—, sino también para espiarlos. 

Después de este brillante hecho de armas dialéctico, el señor 
Szeliga llega, naturalmente, del espionaje a las razones del espiona- 
je. Y nos revela el misterio de que el espionaje tiene su razón en un 
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goce maligno. Y del goce maligno pasa a la razón del goce maligno. 
«Cada uno —dice— quiere ser mejor que su vecino, puesto que no 
sólo tiene ocultos los móviles de sus buenas acciones, sino que tam- 
bién trata de envolver sus buenas acciones en una sombra impene- 
trable.» Habría que invertir la frase y decir: cada uno no sólo tiene 
ocultos los móviles de sus buenas acciones, sino que también trata 
de envolver sus malas acciones en una sombra impenetrable, pues- 
to que quiere ser mejor que su vecino. 

Y he aquí, pues, que hemos pasado del misterio que se oculta él 
mismo al yo que le oculta, del yo a la puerta cerrada, de la puerta 
cerrada al espionaje, del espionaje a la causa del espionaje, al goce 
maligno, del goce maligno a la tazón del goce maligno, a la voluntad 
de ser mejor. Y no tardamos en experimentar el placer de ver al sir- 
viente en acecho delante de la puerta cerrada. La voluntad general de 
ser mejor nos conduce directamente a constatar que «cada uno tiene 
inclinación a descubrir el misterio ajeno». Y nuestro pastor relaciona 
a ello, muy naturalmente, esta observación espiritual: «Los sirvientes 
son, a este respecto, los que están mejor colocados». Si el señor Sze- 
liga hubiese leído las memorias que encierran los archivos de la poli- 
cía parisiense, las memorias de Vidocq, el libro negro, etc., sabría 
que, en este orden de ideas, la policía está mejor colocada aún que los 
sirvientes mejor colocados; que los sirvientes son utilizados única- 
mente para las tareas groseras; pero que la policía no se detiene ni 
delante de la puerta ni delante de los paños menores de los patrones 
y que, bajo los rasgos de una mujer galante y hasta de la esposa legí- 
tima, se desliza hasta entre las sábanas, junto a los cuerpos desnudos. 
E incluso en la novela de Eugéne Sue, el espía policial, el soplón 
Brazo Rojo, es uno de los personajes principales de toda la acción. 

Lo que ahora le choca al señor Szeliga en los sirvientes es que 
no son bastante «desinteresados». Esta reserva crítica le conduce al 
portero Pipelet y a su mujer. 

«La situación del portero procura, por el contrario, la indepen- 
dencia relativa para volcar sobre los misterios de la casa una chanza 
libre, desinteresada, aunque grosera e hiriente.» 

Pero en esta construcción especulativa del portero, nuestro pas- 
tor encuentra una gran dificultad: en muchas casas parisinas el sir- 
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viente y el portero no son más que una sola persona para una parte 
de los locatarios. 

Con respecto a la concepción fantástica que la crítica se hace de 
la situación relativamente independiente y desinteresada del porte- 
ro, se la puede juzgar con los hechos siguientes. El portero parisién 
es el representante y el soplón del propietario. Ordinariamente no 
lo paga el propietario, le pagan los inquilinos. A causa de esta situa- 
ción precaria, muy a menudo agrega a su empleo oficial, el oficio 
de comisionista. Bajo el Terror, el Imperio y la Restauración, el 
portero era uno de los principales agentes de la policía secreta. Así, 
por ejemplo, el general Foy era vigilado por su portero, quien le 
sustraía las cartas que le remitían y las entregaba, para ser leídas, a 
un agente policial apostado en la vecindad. (Froment, La policía al 
descubierto.) Las palabras portero y tendero son injurias, y el mis- 
mo portero quiere que se le llame conserje. 

Eugène Sue está tan lejos de presentarnos a la señora Pipelet 
como a una persona desinteresada y sin malicia que nos relata, por 
el contrario, lo siguiente: desde el primer encuentro engañó a Ro- 
dolfo haciéndole creer una cantidad de cuentos; le recomienda la 
ladrona de prestamista que vive en la casa; le describe a Rigoletta 
como una relación que puede resultar agradable; se burla del co- 
mandante porque paga mal y comercia (en su despecho ella le llama 
comandante de dos centavos, y dice: esto te enseñaré a no dar más 
que 12 francos por mes por el cuidado de tu habitación); le pone 
en ridículo porque tiene la pequeñez de vigilar su leña, etc. Ella 
misma nos da la razón de su acritud independiente: el comandante 
no le paga más que 12 francos por mes. 

En el señor Szeliga «Anastasia Pipelet está encargada, en cierta 
manera, de comenzar la pequeña guerra contra el misterio». 

En Eugène Sue, Anastasia Pipelet representa a la portera parisina. 
Se propone dramatizar a la portera pintada de mano maestra por 
Enrique Monier. Pero el señor Szeliga no puede evitarse el transfor- 
mar una de las cualidades de la señora Pipelet en un ser aparte, y de 
hacer después de la señora Pipelet la representante de esta entidad. 

«El marido —continúa el señor Szeliga—, el portero Alfredo Pi- 
pelet, no constituye una pareja que le haga honor.» Para consolarlo 
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de esta desgracia, el señor Szeliga le convierte igualmente en una 
alegoría. Representa el lado objetivo del misterio, el misterio como 
chanza. «El misterio al cual sucumbe es una chanza, una broma 
que se le hace.» Mejor aún, en su misericordia infinita, la dialéctica 
divina transforma a ese viejo desgraciado y casi chocho en un hom- 
bre fuerte en el sentido metafísico de la palabra, haciendo de él el 
representante muy digno, muy feliz y muy decisivo de la existencia 
misma del misterio absoluto. La victoria lograda sobre Pipelet cons- 
tituye «la derrota más neta del misterio». «Un hombre perspicaz, 
animoso, que no se deja engañar por la broma.» 


VI. Rigoletta 


«Todavía hay que dar un paso. Por su propia lógica, el misterio 
se ha reducido a una simple farsa, como lo hemos visto por Pipelet 
y Cabrion. Ahora es necesario que el individuo no se preste ya a 
representar esta estúpida comedia. Rigoletta realiza muy inocente- 
mente este paso.» 

Cualquiera puede penetrar el misterio de esta farsa especulativa 
en el espacio de dos minutos y ponerlo él mismo en práctica. He 
aquí algunas indicaciones directrices: 

Teorema: demostrar cómo el hombre se hace dueño de los ani- 
males. 

Solución especulativa: sea una media 12 de animales, por ejem- 
plo, el león, la serpiente, el tiburón, el toro, el caballo y el perro. 
Construyamos por abstracción, de acuerdo a estos seis tipos, la cate- 
goría animal. Representémonos este animal como un ser autónomo. 
Consideremos al león, la serpiente, etc., como disfraces, encarnacio- 
nes del animal en sí. A igual que, por medio de nuestra imaginación, 
hemos hecho del animal de nuestra abstracción un ser real, transfor- 
memos ahora los seres reales en seres de la abstracción en seres de 
nuestra imaginación. Ya lo vemos: el animal que en el león hace pe- 
dazos al hombre, que lo traga como el tiburón, le envenena como la 
serpiente, le cornea como el toro, le lanza patadas como el caballo, 
ese animal, bajo las formas del perro, no hace más que ladrar contra 
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él y reduce el combate contra el hombre a un simple simulacro. Por 
su lógica, así como lo hemos visto por el perro, el animal en sí se ha 
reducido al papel vulgar de representante de una farsa. Y cuando un 
niño o un viejo decrépito huyen delante del perro, lo que importa es 
que el individuo no se presta a desempeñar más esta estúpida come- 
dia. El individuo X da ese paso de la manera más inocente del mun- 
do, esgrimiendo su bastón contra el gozquillo. Veamos cómo, por 
intermedio del individuo X y del gozquillo, el hombre se ha hecho 
dueño del animal y, por consecuencia, de todos los animales y, en el 
animal gozquillo, ha domado al animal león. 

De la misma manera llega la Rigoletta del señor Szeliga a acla- 
rar los misterios del mundo actual, por intermedio de Pipelet y de 
Cabrion. ¡Y aún más! Ella misma no es más que una realización de la 
categoría, el misterio. 

«Ella misma todavía no tiene conciencia de su alto valor moral, 
pues aún es un misterio para ella misma.» 

El misterio de la Rigolerta especulativa, Eugéne Sue lo hace 
enunciar por Murf. Es una griseta bastante bonita. Eugéne Sue ha 
pintado en ella el carácter amable, humano, de la griseta parisiense. 
Pero por devoción a la burguesía y a causa de su alta trascendencia, 
ha tenido que idealizar a la griseta desde el punto de vista moral. 
Ha tenido que suprimir lo que constituye el punto saliente de la 
situación y el carácter de Rigoletta: su desprecio por el matrimonio 
legal, sus relaciones ingenuas con el estudiante o el obrero. Precisa- 
mente por estas relaciones ingenuas ella forma un contraste verda- 
deramente humano con la esposa hipócrita, poco generosa y egoís- 
ta del burgués, contra toda la clase burguesa, es decir, contra toda 
la esfera oficial. 


VII. El estado social y Los misterios de París 


«Pero este mundo de misterios es el estado social general donde 
se encuentra transportada la acción individual de Los misterios de 
París.» Mas antes de pasar a la «reproducción filosófica del aconte- 
cimiento épico», el señor Szeliga se ve obligado, sin embargo, a 


Capítulo V 101 


«reunir en un cuadro general los esbozos desprendidos que acaba 
de arrojar sobre el papel». 

Cuando el señor Szeliga nos anuncia que va a pasar a la «repro- 
ducción filosófica» del acontecimiento épico, estamos forzados a 
creer que nos hace una declaración verdadera y que nos revela su 
misterio crítico. Hasta aquí su reproducción del estado social no 
fue más que «filosófica». 

El señor Szeliga continúa sus confesiones: «De su exposición 
resulta que los diversos misterios de que se ha tratado no tienen 
valor aisladamente, no son magníficos cuentos, sino que su valor 
proviene de que forman una serie orgánicamente encadenada, cuya 
totalidad constituye el misterio». 

Ya en vena de sinceridad, el señor Szeliga va todavía más lejos. 
Confiesa que la «serie especulativa» no es la serie real de Los miste- 
rios de París. 

«Es cierto que en nuestra epopeya los misterios no se presentan 
en esta serie consciente de sí misma. Pero nosotros tenemos que 
tratar no al organismo lógico, libre y patente de la crítica, sino a 
una vida vegetativa misteriosa.» 

Saltamos por encima del resumen del señor Szeliga para llegar 
inmediatamente al punto que sirve de transición. Hemos visto, por 
medio de Pipelet, «cómo el misterio se mofa de sí mismo». También 
el mismo se juzga. «Y los misterios se aniquilan por sí mismos en su 
última consecuencia; invitan a todo carácter fuerte a hacer examen 
de la cosa.» Rodolfo, príncipe de Gerolstein, el hombre de la crítica 
pura, es llamado a proceder a este examen y a revelar los secretos. 

No hablaremos de Rodolfo y de sus hechos y gestos sino más 
adelante y abandonaremos, por algún tiempo, al señor Szeliga. 
Pero nuestro lector puede prever y hasta presentir desde ahora, en 
una cierta medida -digamos hasta en una medida anormal—, que 
en el sitio y lugar de la vida vegetativa misteriosa que Rodolfo ocu- 
pa en la hoja literario crítica (Literaturzeitung) le daremos la exis- 
tencia «de un miembro lógico, libre y patente» en «el organismo de 
la crítica crítica». 
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La crítica absoluta, 
o la crítica bajo los rasgos del señor Bruno!? 


I. Primera campaña de la crítica absoluta 
a) El espíritu y la masa 


Hasta ahora la crítica crítica tenía, más o menos, aires de no 
ocuparse más que del estudio crítico de sujetos relevantes de la 
masa. Pero hela aquí que se ocupa del objeto crítico absoluto, de 
ella misma. Hasta ahora su gloria relativa le venía de que rebajaba, 
rechazaba y transformaba ciertos objetos y ciertas personas relevan- 
tes de la masa. Y hela aquí que se ilustra rebajando, rechazando y 
transformando la masa en general. La crítica relativa tropezaba con 
barreras relativas. La crítica absoluta choca con la barrera absoluta, 
con la barrera de la masa, con la masa considerada como barrera. 
La crítica relativa, en su oposición a ciertas barreras, era necesaria- 
mente ella misma un individuo limitado. La crítica absoluta, en su 
oposición a la barrera general, a la barrera en sí, es necesariamente 


13 Ya está libre el camino. En los capítulos VI y VII Marx atacará ahora al mismo 
Bruno Bauer. En primer lugar, ataca a la oposición que Bruno Bauer establece entre 
el espíritu y la masa, la idea y el interés, y trata de demostrar todo lo ficticio, falso e 
ilógico que tiene esa gran oposición. Luego estudia la cuestión judía, el socialismo, el 
materialismo, etc. Y a pesar de la crudeza de ciertos términos y de la virulencia de la 
discusión, la polémica permanece dentro de límites razonables (Molitor). 
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un individuo absoluto. A igual que las cosas y las personas afectadas 
por el carácter de la masa, han sido reunidas en el caldo impuro de 
la masa, la crítica se ha transformado en crítica pura, permanecien- 
do al mismo tiempo concreta y personal en apariencia. Hasta aho- 
ra la crítica aparecía más o menos como una cualidad de los indivi- 
duos críticos, Reichardt, Edgar, Faucher, etc. Hela aquí devenida 
sujeto y al señor Bruno en su encarnación. 

Hasta ahora el carácter de la masa parecía ser, más o menos, 
propiedad de las cosas y de las personas sometidas a la crítica. Y he 
aquí que las cosas y las personas se han transformado en masa, y la 
masa en cosas y personas. Todas las relaciones críticas descubiertas 
hasta ahora se han resuelto en la relación de la sabiduría crítica 
absoluta y de la estupidez vulgar absoluta. Esta relación fundamen- 
tal aparece como el sentido, la tendencia, la consigna en los anti- 
guos hechos y gestos de la crítica. 

De acuerdo con su carácter absoluto, la crítica pura, desde su 
entrada en escena, pronunciará la palabra real y especial de la situa- 
ción y no obstante necesitará, como espíritu absoluto, recorrer to- 
davía un proceso dialéctico. Únicamente al final de su ascensión 
habrá realizado verdaderamente su concepto original. (Véase He- 
gel, La Enciclopedia.) 

«Hace algunos meses —proclama la crítica absoluta—, la masa 
aún se creía una fuerza gigantesca destinada a gobernar al mundo; 
le parecía que podía contar con los dedos los años de espera.» 

Precisamente era el señor Bruno Bauer quien, en la «buena 
causa de la libertad» (se entiende, de su propia causa), en la «cues- 
tión judía», etc., contaba con los dedos los años que aún pasarían 
antes de la realización de la hegemonía universal en marcha, con- 
fesando, al mismo tiempo, que no podía fijar una fecha exacta. A 
la lista de los pecados cometidos por la masa, agrega la masa de 
sus propios pecados. 

«Las masas se creían en posesión de muchas verdades que nadie 
ponía en duda.» «Pero no se posee completamente una verdad... 
más que siguiéndola a través de todas sus pruebas.» 

Para el señor Bruno, como para Hegel, la verdad es una autó- 
mata que se demuestra completamente por sí misma. Al hombre le 
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basta seguirla. El resultado del desenvolvimiento real, como en He- 
gel, no es otra cosa que la verdad demostrada, es decir, la verdad de 
la cual se ha hecho adquirir conciencia. Por lo tanto, la crítica ab- 
soluta puede decir con el teólogo más limitado: «¿Para qué serviría 
la historia si no tuviese por tarea demostrarnos las más simples de 
todas las verdades (como, por ejemplo, el movimiento de la Tierra 
alrededor del Sol?»). 

De la misma manera que a los ojos de los antiguos teólogos las 
plantas no existían más que para ser comidas por los animales, y los 
animales para ser comidos por los hombres, la historia no existe 
más que para servir al acto de consumo de la alimentación teórica, 
que es la demostración. El hombre existe para que la historia exista, 
y la historia existe para que exista la demostración de las verdades. 
En la forma crítica más trivial, la sabiduría especulativa únicamen- 
te repite que el hombre y la historia existen para que la verdad 
pueda adquirir conciencia de sí misma. 

Como la verdad, la historia deviene, en consecuencia, una per- 
sona aparte, un sujeto metafísico del cual los individuos humanos 
reales no son más que simples representantes. Por esto la crítica 
absoluta recurre a las frases: «La historia no permite que uno se 
burle de ella: la historia ha desplegado los más grandes esfuerzos; la 
historia ha estado ocupada; ¿para qué serviría la historia? La histo- 
ria nos da expresamente la prueba: la historia pone sobre el tapete 
verdades que», etcétera. 

Si, de acuerdo a la afirmación de la crítica absoluta, algunas de 
esas verdades muy simples, y de las cuales, en suma, nadie duda, han 
sido suficientes hasta hoy para ocupar a la historia, esta indigencia a 
la que reduce las experiencias anteriores de la humanidad prueban, 
en primer término, la indigencia de la crítica absoluta. Desde el pun- 
to de vista no-crítico, la historia más bien llega a la conclusión de que 
la verdad más complicada, la quintaesencia de toda verdad, es que los 
hombres se comprenden finalmente por sí mismos. 

«Pero —continúa perorando la crítica absoluta, las verdades 
que en tal forma aparecen luminosas a la masa y que se hacen com- 
pletamente comprensibles por sí mismas... las verdades cuya de- 
mostración la masa considera superflua, no merecen de la historia 
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que nos provea todavía una prueba expresa sobre ellas; después de 
todo, no entran en la tarea cuya solución persigue la historia.» 

Animada de un santo celo con respecto a la masa, la crítica le 
expresa la más delicada lisonja. Si una verdad es luminosa porque 
le resulta luminosa a la masa, si la historia se conforma frente a las 
verdades tenidas por tales en opinión de la masa, el juicio de la 
masa es absoluto, infalible; la ley de la historia que demuestra sim- 
plemente lo que no es luminoso para la masa, necesita, pues, ser 
probada. La masa prescribe a la historia, en consecuencia, su tarea 
y su ocupación. 

La crítica absoluta habla de verdades «que se comprenden de 
inmediato y completamente por sí mismas». En su ingenuidad crí- 
tica inventa un «de inmediato» y una «masa» abstracta, invariable. 
El «de inmediato» de la masa del siglo XVI y el «de inmediato de la 
masa del siglo XIX no difieren tampoco, a los ojos de la crítica ab- 
soluta, como esas mismas masas. Lo que precisamente caracteriza a 
una verdad que ha llegado a ser verdadera y manifiesta, una verdad 
comprendiéndose por sí misma, es el comprenderla «de inmediato 
y completamente por sí misma». La polémica de la crítica absoluta 
contra las verdades que se comprenden de inmediato y completa- 
mente por sí mismas es la polémica contra las verdades que, des- 
pués de todo, se comprenden completamente de por sí. 

Una verdad que se comprende completamente de por sí ha per- 
dido para la crítica absoluta, como para la dialéctica divina, su sal, 
su sentido, su valor. Ha devenido desabrida como agua estancada. 
Por tanto, la crítica absoluta demuestra, de una parte, todo lo que 
se comprende completamente de por sí y, además, muchas otras 
cosas que tienen la suerte de ser irracionales y de no ser, por ende, 
nunca comprendidas completamente de por sí. Pero, por otra par- 
te, todo lo que necesita explicación es considerado por la crítica 
como comprendiéndose de por sí. ¿Por qué? Porque se comprende 
de por sí que las tareas verdaderas no se comprenden completa- 
mente de por sí. Porque la verdad, como la historia, es un sujeto 
separado de la masa material, no se dirige a los hombres empíricos, 
sino «a lo más íntimo del alma»; para «aprender verdaderamente» 
no se refiere al hombre material y burdo viviendo en las profundi- 
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dades de un sótano inglés, o en las alturas de un granero francés, 
sino que «se pasea de un extremo al otro, a través de sus entrañas 
idealistas». La crítica absoluta desea dar a la masa el testimonio de 
que ha sido impresionada por las verdades que la historia tuvo la 
bondad de «poner sobre el tapete»; pero, al mismo tiempo, anuncia 
que la situación de la masa va a cambiar completamente, en rela- 
ción al progreso histórico. El sentido oculto de esta profecía crítica 
no dejará de hacérsenos luminosa. 

«Hasta aquí todas las grandes acciones de la historia —se nos 
dice— fracasaron desde el primer momento y pasaron sin dejar de- 
trás ninguna huella profunda, por el interés y el entusiasmo que la 
masa ponía en ellas; otras veces acabaron de un modo lamentable 
porque la idea que albergaban era tal, que por fuerza tenían que 
contentarse con una reflexión superficial, no pudiendo, por lo tan- 
to, concebirse sin el aplauso de la masa.» Parece que una concep- 
ción que basta a una idea y responde, por consiguiente, a una idea, 
deja de ser superficial. Sólo en apariencia, el señor Bauer establece 
una relación entre la idea y su concepción, lo mismo que no esta- 
blece más que en apariencia una relación entre la acción histórica 
frustrada y la masa. Si la crítica condena, pues, a algo por superfi- 
cial, es a la historia pasada en general, cuyas acciones e ideas fueron 
acciones e ideas de masas. Rechaza la historia de la masa y quiere 
reemplazarla por la historia crítica (véase lo que el señor Faucher 
escribe sobre las cuestiones del día en Inglaterra). En el sentido de 
la crítica absoluta es necesario, además, establecer una diferencia- 
ción y ver hasta qué punto la masa se interesó simplemente y hasta 
qué punto se entusiasmó. La idea ha quedado en ridículo siempre 
que se ha querido separar del «interés». Es fácil comprender, por 
otra parte, que todo interés de masa históricamente triunfante ha 
sabido siempre, al pisar la escena del mundo en forma de «idea» o 
«representación», trascender de sus verdaderos límites, para con- 
fundirse con el interés humano general. Esta ilusión forma lo que 
Fourier llama el tono de cada época histórica. El interés de la bur- 
guesía en la revolución de 1789, lejos de «fracasar», lo «conquistó» 
todo y alcanzó «el triunfo más completo», pese a lo mucho que 
desde entonces se ha disipado el «pathos» y se han marchitado las 
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flores «entusiastas» con que este interés enguirnaldó su cuna. Tan 
potente era, que arrolló la pluma de un Marat, la guillotina de los te- 
rroristas, la espada de Napoleón y el crucifijo y la sangre azul de los 
Borbones. La revolución sólo «fracasó» para la masa que no poseía en 
la «idea» política la «idea» de su «interés» real, cuyo verdadero princi- 
pio vital no se confundía con el principio vital de la revolución, cu- 
yas condiciones reales de emancipación diferían esencialmente de las 
condiciones bajo las cuales querían emanciparse la burguesía y la 
sociedad en general. Por lo tanto, si la revolución, que puede repre- 
sentar todas las grandes «acciones» de la historia, «fracasa», es porque 
la masa, en las condiciones de existencia en las cuales se acantonó en 
cuanto a la esencia, era una masa exclusiva que no abrazó la totalidad 
de la sociedad, era una masa limitada. Y si ella fracasó, no fue porque 
la masa se «entusiasmara» por la revolución o se interesara por ella, 
sino porque la parte más numerosa de la masa, la que era diferente 
de la burguesía, no poseía su interés real en el principio de la revolu- 
ción, ni su principio revolucionario propio, sino una simple idea y, 
por lo tanto, un simple objeto de entusiasmo momentáneo y de ex- 
citación puramente aparente. 

Al mismo tiempo que la profundidad de la acción histórica, 
aumentará, pues, la extensión de la masa cuya acción es. En la 
historia crítica -según la cual no se trata en las acciones históricas 
de masas actuantes, ni de la acción empírica, ni del interés empíri- 
co de esas acciones, sino más bien de «una idea», las cosas deben, 
evidentemente, pasar de manera diferente. 

«Es en la masa —se nos informa- y no en otra parte, como lo 
afirman sus antiguos portaestandartes liberales, donde hay que 
buscar al verdadero enemigo del espíritu.» 

Por fuera de la masa, los enemigos del progreso son precisa- 
mente los productos autónomos y dotados de vida personal en los 
cuales la masa afirma su miseria, su reprobación, su propia aliena- 
ción. Atacando a estos productos autónomos de su propia miseria, 
la masa ataca, pues, a su propia pobreza, lo mismo que el hombre 
que ataca a la existencia de Dios, ataca a su propia religiosidad. 
Pero, como estas alienaciones prácticas de la masa existen de mane- 
ra sensible en el mundo real, está forzada a combatirlas igualmente 
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de manera sensible. No le es posible considerar los productos de su 
alienación propia como fantasmagorías ideales, como simples alie- 
naciones de su conciencia, ni querer aniquilar la alienación mate- 
rial mediante una acción espiritual y puramente interior. Ya en 
1789 la revista de Loustalot, llevaba en exergo: 


Los grandes nos parecen grandes 
sólo porque estamos de rodillas. 
¡Pongámonos de pie! 


Pero para ponerse de pie no basta levantarse en espíritu y dejar 
pender sobre la cabeza real y sensible el yugo real y sensible, que no 
se deja destruir por simples ideas. Pero la crítica absoluta ha apren- 
dido al menos, en la fenomenología de Hegel, el arte de transfor- 
mar cadenas reales, objetivas y exteriores a mi persona, en cadenas 
puramente ideales, subjetivas e interiores, y de mudar todas las lu- 
chas anteriores y sensibles en simples luchas ideales. La transforma- 
ción crítica funda la armonía preestablecida de la crítica crítica y de 
la censura. Desde el punto de vista crítico, la lucha del escritor con- 
tra el censor no es una lucha «de hombre a hombre». El censor no 
es más que mi propio tacto, personificado en mi intención por la 
policía llena de solicitud, mi propio tacto en lucha contra mi pro- 
pia falta de tacto y de sentido crítico. El censor —en tanto que 
agente de policía individualmente distinto de mí, que maltrata el 
producto de mi espíritu de acuerdo a una norma exterior y extra- 
ñia—, no es más que una simple invención de la masa, una quimera 
sin nada crítico. Si las tesis de Feuerbach, relativas a la reforma de 
la filosofía, fueron perseguidas por la censura, la culpa no era de la 
barbarie oficial da la censura, sino de la falta de crítica de esas mis- 
mas tesis. La crítica pura, sin ninguna aleación de masa ni de ma- 
teria, posee además en el censor una forma pura y etérea, despojada 
de toda realidad con carácter de masa. 

La crítica absoluta ha declarado que la masa es el verdadero 
enemigo del espíritu. Y he aquí cómo desarrolla su afirmación: «El 
espíritu sabe ahora dónde debe buscar a sus únicos adversarios: en 
las frases, la ceguera voluntaria y la inconsistencia de la masa». 
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La crítica absoluta parte del dogma de que el espíritu posee 
todos los derechos. Y agrega este otro dogma: que el espíritu vive 
fuera del mundo real, es decir, fuera de la masa de la humanidad. 
Finalmente, transforma «al espíritu y al progreso», por una parte, a 
la «masa» por otra, en entidades fijas, en ideas, y las relaciona a este 
título unas con otras, como extremos fijos y dados. La crítica abso- 
luta no se interesa en estudiar «el espíritu» mismo, en buscar si las 
frases, la ceguera voluntaria, la inconsistencia no tienen su funda- 
mento en la naturaleza espiritualista del espíritu, en sus vaporosas 
pretensiones. Ante todo es absoluta; lo que desgraciadamente no le 
evita carecer constantemente de espíritu; nunca cuenta con su hués- 
ped. Necesita, pues, necesariamente, un adversario que intrigue 
contra ella. Ese adversario es la masa. 

Sucede lo mismo con el «progreso». A pesar de las pretensiones 
del «progreso», hay regresiones continuas y reemplazos. Lejos de 
presentir que la categoría del «progreso» carece de sustancia y es 
puramente abstracta, la crítica absoluta es bastante juiciosa para 
reconocer al «progreso» como absoluto, a fin de poder suponer, 
para explicar la regresión, un «adversario personal» del progreso: la 
masa. Puesto que la masa no es otra cosa que la antinomia del «es- 
píritu», del «progreso», de la «crítica», ella no puede ser determina- 
da más que por esta antinomia imaginaria; y, haciendo abstracción 
de esta antinomia, la crítica no sabe sino hacernos esta confidencia 
absurda, por totalmente imprecisa, sobre la significación y la exis- 
tencia de la masa: «La masa, en el sentido en que el término com- 
prende también al llamado mundo culto». Las expresiones «tam- 
bién, llamado» son suficientes, pues, para una definición crítica. 
Por lo tanto, la masa es diferente de las masas reales y la masa no 
existe más que para la crítica. 

Todos los escritores socialistas o comunistas han partido de esta 
doble constatación: por una parte, los más favorables hechos bri- 
llantes restan sin resultados brillantes y parecen perderse en trivia- 
lidades y, por otra parte, todos los progresos del espíritu han sido 
hasta nuestros días progresos dirigidos contra la masa de la huma- 
nidad, a la que se ha arrojado en una situación cada vez menos 
humana. En consecuencia, nos dieron (Fourier) al «progreso» como 
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una fórmula abstracta insuficiente: presumieron (Owen) algún vi- 
cio fundamental del mundo civilizado; por esto sometieron los fun- 
damentos reales de la sociedad actual a una crítica incisiva. A esta 
crítica comunista correspondió inmediatamente en la práctica el 
movimiento de la gran masa, contra el cual se había hecho hasta 
entonces el desarrollo histórico. Había que conocer el estudio, la 
sed de instruirse, la energía moral, el infatigable deseo de desen- 
volvimiento que animan a los obreros franceses e ingleses de ese 
movimiento. 

Qué falta de espíritu, pues, la de la crítica absoluta que frente a 
esos hechos intelectuales y prácticos no considera más que un solo 
aspecto de la situación, el continuo naufragio del espíritu, y hasta 
lo considera desde un solo punto de vista y, empujada por su des- 
pecho, busca todavía un adversario del «espíritu» y lo encuentra en 
la «masa». De escucharla, el espíritu hasta aquí tenía una barrera, 
un obstáculo, es decir, un adversario, puesto que él tenía un adver- 
sario. ¿Pero cuál es el adversario del espíritu? La falta de espíritu. En 
efecto, la masa sólo está determinada en tanto que antinomia del 
espíritu, falta de espíritu, y a este título, en tanto que «indolencia, 
inconsistencia, contentamiento de sí». ¿Y no ha mostrado la crítica 
absoluta, de la manera más absoluta, su superioridad sobre los es- 
critores comunistas, cuando en lugar de perseguir a esa falta de espí- 
ritu, a esa indolencia, a esa inconsistencia, a ese contentamiento de 
sí hasta en sus fuentes, se ha conformado con hacerles severos ser- 
mones morales y señalarlos como las antinomias del espíritu del 
progreso? Si se declara que esas propiedades son propiedades de la 
masa considerada como un sujeto distintivo, esta distinción no es 
más que una distinción «crítica» aparente. Únicamente en aparien- 
cia la crítica absoluta posee aún, además de esas propiedades abs- 
tractas de carencia de espíritu, indolencia, etc., un sujeto concreto 
determinado, pues la masa, en la concepción crítica, no es otra cosa 
que esas propiedades abstractas, otra expresión de ellas, una perso- 
nificación fantástica de esas propiedades. 

No obstante, la relación «espíritu y masa» todavía tiene un sen- 
tido oculto que se revelará completamente en el curso de las expli- 
caciones. Aquí no hacemos más que indicarlo. En efecto: esa rela- 
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ción, descubierta por el señor Bruno, no es otra cosa que el remate 
crítico y caricaturesco de la teoría histórica de Hegel, la que, a su 
vez, no es más que la expresión especulativa del dogma germano- 
cristiano de la oposición del espíritu y de la materia, de Dios y del 
mundo. En efecto, esta oposición se expresa en la historia, en la 
humanidad misma, en la siguiente forma: algunos individuos ele- 
gidos se oponen, en tanto que espíritu activo, al resto de la huma- 
nidad considerado como la masa sin espíritu, como la materia. 

La concepción histórica de Hegel supone un espíritu abstracto 
o absoluto que se desarrolla de tal manera que la humanidad no es 
más que una masa que está impregnada más o menos consciente- 
mente de él. En el cuadro de la historia empírica, exotérica, Hegel 
hace que se realice, pues, una historia especulativa, esotérica. La 
historia de la humanidad deviene la historia del espíritu abstracto 
de la humanidad, por consecuencia, extraña al hombre real. 

Paralelamente a esta doctrina hegeliana, se desarrollaba en Fran- 
cia la doctrina de los doctrinarios, que proclamaban la soberanía de 
la razón, en oposición a la soberanía del pueblo, en vista a la exclu- 
sión de la masa y para gobernar solos. Es lógico. Desde el momento 
en que la actividad de la humanidad real no es más que la actividad 
de una masa de individuos humanos, es necesario que la universali- 
dad abstracta, la razón, el espíritu posean, al contrario, una expresión 
abstracta que esté representada enteramente por algunos individuos. 
Y siguiendo su posición y su fuerza de imaginación, todo individuo 
se dirá o no se dirá ese representante del espíritu. 

Ya en Hegel el espíritu absoluto de la historia tiene sus materia- 
les en la masa, pero su expresión adecuada la tiene sólo en la filoso- 
fía. Pero la filosofía aparece únicamente como el órgano donde el 
espíritu absoluto realiza el movimiento real. Por lo tanto, la filoso- 
fía llega después de la boda. 

Hegel se hace culpable de una doble insuficiencia. Afirma que 
la filosofía es la existencia del espíritu absoluto, pero se cuida bien 
al mismo tiempo de darnos al individuo filosófico real por el espí- 
ritu absoluto; luego, únicamente en apariencia hace realizar la his- 
toria por el espíritu absoluto como tal. En efecto, no adquiriendo 
conciencia el espíritu absoluto sino posteriormente en el filosófico, 
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tomado como espíritu creador, su construcción de la historia no 
existe más que en la conciencia, la opinión y la representación del 
filósofo, en la imaginación especulativa. El señor Bruno corrige la 
insuficiencia de Hegel. 

Por una parte declara que la crítica es el espíritu absoluto y que 
él mismo es la crítica. De la misma manera que el elemento de la 
crítica es desterrado de la masa, el elemento de la masa es desterra- 
do de la crítica. La crítica sabe, pues, que está encarnada en un 
pequeño número de hombres elegidos, exclusivamente en el señor 
Bauer y en sus discípulos, y no en una masa. 

En cuanto a la otra insuficiencia de Hegel, el señor Bruno la 
corrige de la manera siguiente: ya no es en su imaginación donde 
hace la historia posteriormente, a ejemplo del espíritu hegeliano; 
por el contrario, es en plena conciencia donde —en oposición a la 
masa del resto de la humanidad—, desempeña el papel de espíritu 
del siglo, establece entre la masa y él mismo una relación actual 
dramática: inventa y hace la historia a su placer y después de 
madura reflexión. 

De un lado está la masa, el elemento pasivo, sin espíritu ni 
historia, el elemento material de la historia; y del otro lado está el 
espíritu, la crítica, el señor Bruno y compañía, el elemento activo 
de donde parte toda acción histórica. 

Aún más: la relación entre la crítica y la masa, y por lo tanto 
también la relación entre la crítica encarnada en el señor Bruno y 
compañía y la masa, es, en verdad, la única relación histórica de los 
tiempos presentes. Toda la historia actual se reduce al movimiento 
recíproco de los dos términos de esta relación. Todas las oposicio- 
nes se han refundido en esta oposición crítica. 

La crítica crítica que no se objetiva sino en su oposición a la 
masa, es decir, en su estupidez, está obligada a reproducir constan- 
temente, pues, esta oposición, y los señores Faucher, Edgar y Szeliga 
han mostrado suficientemente, por medio de sus elucubraciones, 
con qué virtuosidad la crítica crítica sabe trabajar para el embrute- 
cimiento en masa de personas y cosas. 

Acompañemos ahora a la crítica absoluta en sus campañas con- 
tra la masa. 
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b) El problema judío n.° 1. Posición de las cuestiones 


Por oposición a la masa, el «espíritu» se presenta inmediata- 
mente crítico, considerando como absoluta su propia obra limita- 
da —la cuestión judía de Bruno Bauer—, y tratando de pecadores 
únicamente a los adversarios de esa obra. En su réplica n.° 1 a los 
ataques dirigidos contra ese libro, ni tiene aires de dudar de que su 
obra pueda tener imperfecciones; por el contrario, pretende haber 
desarrollado la significación «verdadera y universal» (1) de la cues- 
tión judía. En las réplicas subsiguientes veremos que se ha visto 
obligado a reconocer su «error», 

«La acogida hecha a mi trabajo es el comienzo de la prueba de 
que precisamente aquellos que hablaron hasta ese momento en fa- 
vor de la libertad y que todavía la defienden son los más inclinados 
a rebelarse contra el espíritu: además, la defensa que consagraré a 
mi libro mostrará la pobreza de ideas de quienes se presentan como 
voceros de la masa y se imaginan montes y maravillas porque han 
hecho campaña contra la emancipación y el dogma de los derechos 
del hombre.» 

Frente a una obra de la crítica absoluta, la «masa» tuvo necesaria- 
mente que comenzar manifestando su oposición al espíritu, puesto 
que la misma existencia de la masa tiene como condición y como 
prueba la oposición de la crítica absoluta. 

La polémica de algunos judíos liberales y racionalistas contra la 
cuestión judía del señor Bruno tiene, naturalmente, un sentido críti- 
co completamente distinto que la polémica «de masa» de los liberales 
contra la filosofía y que la de los racionalistas contra Strauss. La gran 
originalidad del giro anterior nos la demuestra el pasaje siguiente de 
Hegel: «La forma particular de la mala conciencia —que se revela en 
esa especie de elocuencia en la que se complace la vulgaridad liberal— 
aparece en el hecho primordial que habla sobre todo de espíritu allí 
donde le falta más y que tiene la boca llena de términos tales como 
vida, etc., allí donde es más inerte y más aburrida». 

En lo tocante a los derechos del hombre, se le ha demostrado al 
señor Bruno (Zur Judenfrage. Deutsch-Eranzósische Jahrbücher) que 
no son los voceros de la masa quienes han desconocido y maltratado 
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dogmáticamente la esencia, sino que, por el contrario, lo ha hecho él 
mismo. En comparación a su descubrimiento de que los derechos 
del hombre no son innatos descubrimiento que desde hace 40 años 
los ingleses han hecho en un número incalculable de veces—, pode- 
mos decir que Fourier hizo un descubrimiento genial el día que de- 
claró que la pesca, la caza, etc., son derechos innatos. 

No daremos más que algunos ejemplos de la lucha del señor 
Bruno contra Filippon, Hirsch, etc. Ni estos tristes adversarios su- 
cumbirán a la crítica absoluta. El señor Filippon nos dice absoluta- 
mente un absurdo, como lo pretende la crítica absoluta cuando le 
reprocha a esta: «Bauer imagina un Estado de una especie particu- 
lar... el ideal filosófico de un Estado». El señor Bruno, que ha con- 
fundido el Estado con la humanidad, los derechos del hombre con 
el hombre, la emancipación política con la emancipación humana, 
necesariamente debía imaginarse al menos un Estado de una espe- 
cie particular, el ideal filosófico del Estado, si es que no crearlo en 
su pensamiento. 

«¿En lugar de escribir su frase fatigante, ese declamador (el se- 
ñor Hirsch), no hubiese hecho mejor en refutar el pasaje donde 
pruebo que el Estado cristiano, porque tiene como principio vital 
a una religión determinada, no puede conceder a los adeptos de 
otra religión determinada una paridad absoluta con sus propios 
adherentes?» 

«Si el declamador Hirsch hubiera realmente refutado la argu- 
mentación del señor Bruno, si hubiera demostrado como se hizo 
en los Deutsch-Franzósische Jahrbücher que el Estado de castas y 
del cristianismo exclusivo no es solamente el Estado imperfecto, 
sino también el Estado cristiano imperfecto, el señor Bauer le hu- 
biese respondido lo que respondió a esta refutación: «En este pro- 
blema, los reproches no tienen importancia». A propósito de la frase 
del señor Bruno: «A fuerza de pesar sobre los resortes de la historia, 
los judíos han provocado una presión en sentido contrario», el 
señor Hirsch hace notar con justa razón: «Por lo tanto, han inter- 
venido de cierta manera en la formación de la historia; afirmándo- 
lo por una parte, Bauer se equivoca, por otra, al afirmar que no 
han contribuido en nada a la formación de los tiempos moder- 
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nos». El señor Bruno responde: «Una espina en el ojo!* también es 
algo; ¿pero contribuye por esto al desarrollo de mi sentido vi- 
sual?». Una espina que tengo en el ojo desde mi nacimiento —y, 
por relación al mundo cristiano, los judíos son una espina de este 
género—, que se incrusta en mi ojo, crece con él y se le adapta, no 
es una espina ordinaria, sino una espina maravillosa formando 
parte integrante de mi ojo, una espina que debería hasta contri- 
buir de una manera bastante original al desarrollo de mi sentido 
visual. La espina crítica no traspasa, pues, al «Hirsch»!? declama- 
dor. Además, en la crítica anteriormente citada, la importancia del 
judaísmo para «la formación de los tiempos modernos» le ha sido 
revelada al señor Bruno. 

La crítica absoluta se siente herida de tal modo en su espíritu 
teológico por la palabra de un diputado de la dieta renana, que «los 
judíos son falsos a la manera judía y no a nuestra pretendida mane- 
ra cristiana», que posteriormente aún llama al orden a ese diputado 
por haber utilizado ese argumento. 

Adelantando otro diputado que «la igualdad civil de los judíos 
no podía realizarse más que allí donde el judaísmo mismo ya no 
existiera, el señor Bruno le responde: «Completamente exacto, pero 
a condición de que no falte el otro aspecto de la crítica que he de- 
sarrollado en mi trabajo», es decir, que también el cristianismo 
debería haber dejado de existir. 

Ya se ve que en su primera réplica a los ataques contra la cues- 
tión judía, la crítica absoluta siempre continúa considerando la 
supresión de la religión, el ateísmo, como condición de la igualdad 
crítica. En ese primer estadio no ha logrado, pues, ni penetrar me- 
jor la esencia del Estado ni darse cuenta del «error de su obra». 

La crítica absoluta sufre un ataque de mal humor cuando al- 
guien hace observar que el descubrimiento científico «totalmente 


14 La expresión alemana ein Dorn im Auge sein siempre es tomada en sentido figu- 
rado y significa: ofuscar, herir moralmente. Bauer parece atribuirle un sentido real. 
Marx, llevando las cosas al extremo, continúa haciendo un verdadero juego de 
palabras, que estamos obligados a reproducir (Molitor). 

15 Idem. Hirsch significa “siervo. 
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nuevo» que ella se proponía hacer es una idea desde hace mucho 
tiempo extendida por todas partes. Un diputado renano declara: 
«Nadie ha pretendido todavía que en la organización de su situa- 
ción política Francia y Bélgica se hayan distinguido por una cla- 
ridad especial en la comprensión de los principios». La crítica 
absoluta podría redargitir que esta afirmación coloca el presente 
en el pasado, sosteniendo que la opinión sobre la insuficiencia de 
los principios políticos franceses es la opinión tradicional. Pero la 
crítica absoluta no hallaría su medida en esta réplica adecuada. 
Más bien está forzada a afirmar que la opinión en desuso es la opi- 
nión actualmente en vigor, y que la opinión actualmente en vigor 
es un misterio crítico reservado a sus estudios para ser revelado a 
la masa. 

En consecuencia, está obligada a decir: «(Ese viejo prejuicio) ha 
sido sostenido por muchas gentes (la masa) pero un profundo es- 
tudio de la historia probará que todavía queda mucho por hacer 
para la comprensión de los principios, aún después de los grandes 
trabajos de Francia». El profundo estudio de la historia no dará, 
pues, tampoco la comprensión de los principios. No probará más 
que una cosa, «que todavía queda mucho por hacer». ¡Sí, una gran 
tarea, especialmente después de los trabajos socialistas! 

Pero el señor Bruno contribuye en gran parte a la comprensión 
del estado social actual cuando declara: «La determinación que rei- 
na actualmente es la indeterminación». Si Hegel dice que la deter- 
minación que reina en China es el «ser» y la determinación que 
reina en las Indias la «nada», la crítica absoluta, clasificando el ca- 
rácter de los tiempos actuales en la categoría lógica de la «indeter- 
minación», se relaciona a Hegel de una manera «pura», tanto más 
pura cuanto que también la «indeterminación», lo mismo que «el 
ser y la nada», entra en el capítulo primero de la lógica especulativa, 
en el de la «cualidad». 

Antes de abandonar la cuestión judía, necesitamos hacer aún 
una observación general. 

Una de las principales ocupaciones de la crítica absoluta con- 
siste en darnos, para todas las cuestiones de actualidad, la posi- 
ción exacta. En efecto, no soluciona las cuestiones reales, las sus- 
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tituye con cuestiones muy diferentes. De igual manera que lo 
hace todo, debe comenzar por hacer las «cuestiones de actuali- 
dad», por hacerlas cuestiones propias de ella, cuestiones crítico- 
críticas. Si se tratase del código de Napoleón, probará que se tra- 
ta en realidad del Pentateuco. Para ella, plantear las cuestiones de 
actualidad consiste en desfigurarlas y hacerlas irreconocibles. Fiel 
a este principio, ha desfigurado, pues, la cuestión judía de modo 
tal como para que no tuviera que estudiar la emancipación polí- 
tica de que se trataba, y para poder conformarse principalmente 
con una crítica de la religión judía y una pintura del Estado ger- 
mano-cristiano. 

También este método es —como toda originalidad de la crítica 
absoluta— la repetición de una enfermedad especulativa. La filoso- 
fía especulativa, es decir, la filosofía de Hegel, estaba en la obliga- 
ción de despojar a todas las cuestiones de la forma que les daba el 
buen sentido humano y de traducirlas a la forma de la razón es- 
peculativa; de transformar la cuestión real en una cuestión especu- 
lativa para poder responder a ella. Después de haberme falseado de 
esta manera la cuestión que iba a plantear y de haberme puesto en 
la boca su propia cuestión, a ejemplo del catecismo, le era natural- 
mente fácil tener lista su respuesta para cada una de mis preguntas, 
a igual que el catecismo. 


c) Hinrichs n.*1. Alusiones misteriosas a la política, al socialismo 


ya la filosofía 


«¡Política!» La existencia de este término en los cursos dictados 
por el doctor Hinrichs inspira un terror formal a la crítica absoluta. 

«Cualquiera que haya seguido la evolución de los tiempos 
modernos y conozca la historia, debe igualmente saber que los mo- 
vimientos políticos que se operan en el presente tienen una signi- 
ficación completamente (1) diferente a una significación política; 
tienen en el fondo (¡en el fondo!, he aquí, pues, a la ciencia que va 
al fondo!) una significación social (!) que —todo el mundo (1) lo 
sabe—, es tal (!) que delante de ella todos los intereses políticos pa- 
recen insignificantes (!).» 
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Algunos meses antes de la aparición de la Literaturzeitung críti- 
ca fue publicada, como se sabe (1), la fantástica obra política del 
señor Bruno: Estado, religión y partido. 

Si los movimientos políticos tienen una significación social, 
¿cómo los intereses políticos pueden resultar «insignificantes» en 
presencia de su propia importancia social? 

«El señor Hinrichs no está al corriente ni de lo que pasa en su 
país ni de lo que pasa en el mundo. No podía encontrarse cómoda- 
mente ni en su país ni en ninguna parte, porque la crítica que ha 
comenzado y continuado en los últimos cuatro años su obra social 
() y no política ha permanecido para él totalmente desconocida.» 

La crítica que ha realizado una obra «no política», pero siempre 
teológica —si creemos a la masa—, se conforma con la palabra, aun 
en este momento en que, por primera vez —no solamente desde 
hace cuatro años, sino desde su nacimiento literario—, pronuncia la 
palabra «social». 

Después de que los escritores socialistas han propagado por Ale- 
mania la idea de que todos los esfuerzos humanos, sin excepción, 
tienen una importancia social, el señor Bruno puede decir que sus 
obras teológicas son obras sociales. ¡Pero como la crítica puede pedir 
que el profesor Hinrichs, después de haber tomado conocimiento de 
los escritos de Bruno, saque de ellos el socialismo, mientras que todas 
las obras publicadas por Bruno Bauer antes de los cursos de Hinrichs, 
desde el momento que sacan consecuencias prácticas, sacan conse- 
cuencias políticas! ¡Desde el punto de vista crítico la masa está obli- 
gada a interpretar en el sentido del porvenir y del progreso absolutos 
no solamente los movimientos políticos, sino también los movi- 
mientos con carácter de masa de la crítica absoluta! Pero para que el 
señor Hinrichs, después de haber tomado conocimiento de la Litera- 
turzeitung, no olvide nunca la palabra «social» y tampoco desconozca 
nunca el carácter «social» de la crítica, la Literaturzeitung prohíbe a la 
vista y el conocimiento de todo el mundo el término «política», y 
repite solemnemente, por tercera vez, el término «social». 

«Ya no se trata de la significación política cuando se considera 
la verdadera tendencia de la historia moderna, sino de la significa- 
ción social.» 
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Después de haber sido víctima expiatoria para los antiguos mo- 
vimientos políticos, es ahora víctima expiatoria para los movimien- 
tos y los términos hegelianos de la crítica absoluta, continuadas 
deliberadamente hasta la publicación de la Literaturzeitung e invo- 
luntariamente en esta misma hoja. 

Una vez Hinrichs es tratado de hegeliano puro, dos veces de 
filósofo hegeliano. El señor Bruno hasta se halaga con la esperanza 
de que las «locuciones banales» que han pasado, al precio de qué 
fatigas, por todos los escritos de la escuela hegeliana (y especial- 
mente por sus propias obras), pronto llegarán al término de sus 
peregrinaciones, dado el gran «debilitamiento» que las caracteriza 
en los cursos del profesor Hinrichs. El señor Bruno espera que el 
agotamiento del profesor Hinrichs provocará la disgregación de la 
filosofía hegeliana y lo librará de ella a él mismo personalmente. 

En el curso de su primera campaña, la crítica absoluta derrum- 
ba, pues, a sus propios dioses —durante tanto tiempo objetos de su 
adoración—, declarando que estos dioses son los ídolos del profesor 
Hinrichs. 

¡Gloriosa primera campaña! 


II. Segunda campaña de la crítica absoluta 
a) Hinrichs n.* 2. La crítica y Feuerbach. Condena de la filosofía 


Después del resultado de la primera campaña, la crítica absolu- 
ta puede estimar que ha terminado con la filosofía y considerar 
netamente a esta como una aliada de la masa. «Los filósofos estaban 
predestinados a dar satisfacción al deseo más íntimo de la masa. En 
efecto, la masa quiere nociones simples, a fin de no tenerse que 
ocupar de la cosa, fórmulas para solucionarlo todo en un perique- 
te, expresiones que le permitan aniquilar a la crítica»; y la filosofía 
satisface todas esas aspiraciones de la masa. 

Embriagada con sus victorias, la crítica absoluta se expande en 
una rabia mítica contra la filosofía. La oculta caldera cuyos vapores 
hacen oscurecer en el furor a la cabeza de la crítica absoluta mareada 
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por su victoria es la Filosofi a del porvenir, de Feuerbach. El fruto de 
esa lectura, al mismo tiempo que el criterio de seriedad que se puso 
en ella, es el artículo n.° 2 dirigido contra el profesor Hinrichs. 

La crítica absoluta, que nunca salió de la jaula de la idea hege- 
liana, pernea aquí contra los barrotes y los muros de su prisión. 
Con horror rechaza la «idea simple», la terminología, todo el modo 
de pensar de la filosofía, hasta toda filosofía. Reemplaza todo esto 
con «la verdadera riqueza de las relaciones humanas», el «fondo 
enorme de la historia», la «importancia del hombre», etc. Declara 
que «el misterio del sistema está develado». 

¿Pero quién ha develado el misterio del sistema? Feuerbach. 
¿Quién ha aniquilado, pues, a la dialéctica de las ideas, a la guerra 
de los dioses únicamente conocida por los filósofos? ¿Quién ha 
puesto, pues, «la importancia del hombre» —¡como si el hombre 
tuviera otra importancia que la de ser hombre!-, o al menos al 
hombre en el lugar del viejo fárrago, hasta a la «conciencia infinita 
del yo»? Feuerbach y sólo Feuerbach. Y ha hecho más todavía. Des- 
de hace bastante tiempo ha aniquilado esas categorías, con las cua- 
les la crítica juguetea actualmente. «La verdadera riqueza de las re- 
laciones humanas, el fondo inmenso de la historia, la lucha de la 
historia, la lucha de la masa contra el espíritu, etcétera.» 

Una vez que el hombre ha sido reconocido como la esencia, 
como la base de toda actividad humana y de toda relación humana, 
únicamente la crítica puede inventar todavía nuevas categorías y 
retransformar, así como lo hace precisamente, al hombre en una 
categoría y hasta en el principio de toda una serie de categorías, 
recurriendo de esta manera a la única escapatoria que le queda aún 
a la «inhumanidad» teológica, acosada y perseguida. ¡La historia no 
hace nada, «no posee una riqueza inmensa», «no libra combates»! 
Ante todo es el hombre, el hombre real y vivo quien hace todo eso 
y realiza combates; estemos seguros de que no es la historia la que 
se sirve del hombre como de un medio para realizar —como si ella 
fuera un personaje particular sus propios fines; no es más que la 
actividad del hombre que persigue sus objetivos. Por lo tanto, si 
la crítica aún tiene la audacia, después de las demostraciones genia- 
les de Feuerbach, de volvernos a servir todas esas chocheces, pero 
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bajo una forma nueva —y esto en el mismo momento en que ella 
afirma que esas chocheces son a lo sumo buenas para la masa (lo que 
tiene tanto menos derechos a hacer cuando nunca ha hecho nada 
para provocar la disgregación de la filosofía), este solo hecho bas- 
ta para develar el misterio de la crítica, para mostrar tal cual es la 
ingenuidad crítica con que puede decirle al profesor Hinrichs, cuyo 
agotamiento le ha rendido ya, en otras circunstancias, un servicio 
tan grande: «El perjuicio recae en quienes no han sufrido evolu- 
ción; en quienes, por lo tanto, no pueden cambiar aun cuando lo 
desearan y que a lo sumo lo podrían, cuando se trata del principio 
nuevo; ¡pero no!, son incapaces de utilizar todo el vocabulario nue- 
vo, no pueden más que tomar de él algunos giros nuevos». 

Frente al profesor Hinrichs, la crítica absoluta se vanagloria de 
haber resuelto el «misterio de las facultades». ¿Por azar ha encontra- 
do el misterio de la filosofía, de la jurisprudencia, de la política, de 
la medicina, de la economía política, etc.? De ninguna manera. 
Ella ha señalado —observad bien esto—, ha señalado, por la «buena 
causa de la libertad», que el estudio que sirve para ganarse el pan y 
el estudio desinteresado, la libertad de enseñanza y los estatutos de 
las facultades se contradicen. 

Si fuese honesta, la crítica absoluta hubiera confesado de dónde 
le vienen sus aclaraciones sobre el «misterio de la filosofía». Sin 
embargo, ha hecho bien en no poner en boca de Feuerbach —como 
lo ha hecho con otros autores— las frases mal comprendidas y des- 
figuradas que le ha tomado. Por lo demás, lo que caracteriza al 
punto de vista teológico de la crítica absoluta es que, en tanto que 
los filisteos alemanes comienzan hoy a comprender a Feuerbach y 
a apropiarse de sus resultados, ella es incapaz de comprender bien 
y de utilizar rectamente una sola frase de ese filósofo. 

No obstante, la crítica supera en lo siguiente a las proezas de 
su primera campaña: ella «determina» la lucha de la «masa» con- 
tra el «espíritu» como la «finalidad» de toda la historia pasada; 
declara que la masa es la «nada pura» de la «miserable nulidad»; 
llama abiertamente «materia» a la masa y opone a ella el espíritu, 
como la única cosa verdadera. ¿No es, pues, la crítica absoluta 
verdaderamente germano-cristiana? Después de que la vieja opo- 
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sición entre espiritualismo y materialismo ha sido puesta de lado 
en todas partes, después de que Feuerbach le asestó el último 
golpe de gracia, la crítica hace nuevamente de ella, bajo la forma 
más repugnante, el dogma fundamental y hace triunfar al espíritu 
germano-cristiano. 

Finalmente, hay que considerar que aún desarrolló su misterio, 
al que tuvo oculto durante su primera cruzada identificando aquí 
la oposición entre espíritu y masa con la oposición entre la crítica 
y la masa. Más tarde llegará a identificarse ella misma con la crítica y 
a darse como el espíritu, lo absoluto, lo infinito, y a dar, por el con- 
trario, a la masa como algo finito, grosero, brutal, muerto, inorgá- 
nico, pues es esto lo que la crítica entiende por materia. 


b) El problema judío n.*2. Descubrimientos hechos por la crítica 
sobre el socialismo, la jurisprudencia y la política (nacionalidad) 


A los judíos de la masa, a los judíos atados a la materia, se les 
predica la doctrina cristiana de la libertad espiritual, de la libertad 
teórica, esa doctrina espiritualista que, cargada de cadenas, se ima- 
gina ser libre y halla su felicidad en la idea, sintiéndose simplemen- 
te molesta por toda existencia con carácter de masa. 

«Actualmente los judíos están emancipados en la medida en 
que son avanzados en teoría; son libres en la medida en que quie- 
ren ser libres.» 

Esta frase nos permite medir inmediatamente el abismo que 
separa al comunismo y al socialismo vulgares y profanos del socia- 
lismo absoluto. El primer principio del socialismo profano rechaza, 
como una ilusión, la emancipación puramente teórica y reivindica 
para la libertad real, además de la voluntad idealista, condiciones 
absolutamente tangibles, absolutamente materiales. ¡Qué inferior 
es, pues, a la santa crítica esta masa que cree necesarias las transfor- 
maciones materiales y prácticas, aun si no se tratara más que de 
conquistar el tiempo y los medios simplemente indispensables para 
cualquiera que desee ocuparse de teoría! 

Por un instante demos un salto del socialismo puramente espi- 
ritual a la política. 
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El señor Riesser remarca contra Bruno Bauer que su Estado, el 
Estado crítico, debe excluir a «judíos» y «cristianos». El señor Riesser 
tiene razón. Puesto que el señor Bauer confunde la emancipación 
política con la emancipación humana; puesto que el Estado, cuando 
se encuentra en presencia de elementos antagónicos —y en la «cues- 
tión judía» el cristianismo y el judaísmo son cualificados como ele- 
mentos de alta traición— no sabe reaccionar más que suprimiendo 
por la violencia a las personas que representan esos elementos; y así 
como el Terror, por ejemplo, quiso aniquilar el acaparamiento ha- 
ciendo guillotinar a los acaparadores, el señor Bruno Bauer se ha 
visto forzado a hacer ahorcar, en su «Estado crítico», a judíos y cris- 
tianos. Desde el momento en que confundía la emancipación políti- 
ca con la emancipación humana, no podía dejar de confundir los 
medios políticos de la emancipación con los medios humanos de 
esta misma emancipación, si quería seguir siendo consecuente consi- 
go mismo. Pero desde que se le hace observar a la crítica absoluta el 
sentido preciso de su deducción, responde lo mismo que Schelling 
respondía antaño a todos sus adversarios, que querían reemplazar sus 
frases por ideas reales: «Los adversarios de la crítica son sus adversa- 
rios no sólo porque la toman en su medida dogmática, sino también 
porque la consideran a ella misma como dogmática; o bien comba- 
ten a la crítica porque esta se niega a reconocer sus distinciones, sus 
definiciones y sus escapatorias dogmáticas.» 

Es cierto que se asume una actitud dogmática frente a la crítica 
absoluta, como frente a Schelling, cuando se le supone un sentido 
preciso y real, ideas, una opinión. Por espíritu de conciliación y 
para mostrar al señor Riesser sus sentimientos humanitarios, la crí- 
tica condesciende, sin embargo, a hacer diferenciaciones y defini- 
ciones dogmáticas y, sobre todo, «escapatorias». 

«Si en estos trabajos (de la cuestión judía) ya hubiera querido y 
podido ir más allá de la crítica, me hubiera sido preciso (1) hablar 
(1) no del Estado, sino de la sociedad que no excluye a nadie y de la 
cual no se excluyen más que aquellos que no quieren participar en 
su desarrollo.» 

La crítica absoluta establece aquí una diferencia dogmática en- 
tre lo que ella habría debido hacer, si no hubiera hecho lo con- 
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trario, y lo que ha hecho en realidad. Explica su exposición dema- 
siado mezquina de la «cuestión judía» mediante las «escapatorias» 
dogmáticas de un «querer» y de un «poder» que le prohíben ir más 
allá de la crítica. ¿Cómo? ¿La crítica ir más allá de la crítica? La 
crítica absoluta es llevada a esta idea completamente digna de la 
masa por la necesidad dogmática de afirmar, por una parte, como 
absoluta su concepción del problema judío, de afirmarla como crí- 
tica y, por otra parte, por estar en la obligación de admitir la posi- 
bilidad de una concepción de más amplía envergadura. 

El misterio del «no-querer» y del «no-poder» nos será revelado 
más tarde como el dogma crítico, según el cual todas las limitacio- 
nes de la crítica no son más que arreglos necesarios, adecuados a la 
comprensión de la masa. 

¡Ella no quería ni podía ir más allá de su concepción limitada de 
la cuestión judía! ¿Pero qué hubiera hecho si hubiese querido o po- 
dido? Hubiera dado una definición dogmática. En lugar de hablar 
del Estado, hubiera hablado de la sociedad; ¡por lo tanto, no habría 
examinado la situación real del judaísmo en relación a la sociedad 
burguesa actual! ¡Definiría dogmáticamente a la sociedad, por oposi- 
ción al Estado, diciendo que si el Estado excluye, sólo se excluyen de 
la sociedad quienes no quieren participar en su desarrollo! 

La sociedad procede con el mismo exclusivismo que el Estado, 
pero pone en él más formas: en lugar de arrojarlo a uno fuera de 
ella, se las arregla para hacerle la vida de tal manera insoportable 
que le impone a uno que por propia cuenta tome las de Villadiego. 

En el fondo, el Estado no procede de otro modo; no excluye a 
nadie que satisfaga todas sus exigencias, todos sus órdenes, a su 
desarrollo. En su perfección, hasta cierra los ojos y declara que tales 
oposiciones reales son oposiciones que nada tienen de política y 
que, por lo tanto, no molestan en nada. Además, la crítica absoluta 
ha expuesto que el Estado excluye a los judíos porque y en tanto 
que los judíos excluyen al Estado y se excluyen, pues, ellos mismos 
del Estado. Si esta relación reviste, en la «sociedad» crítica, una 
forma más galante, más hipócrita, más astuta, esto prueba única- 
mente la mayor hipocresía y la formación menos desarrollada de la 
«sociedad crítica». 
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Pero continuemos siguiendo a la crítica absoluta en sus diferen- 
ciaciones, sus definiciones y, especialmente, en sus escapatorias 
dogmáticas. 

Así es cómo el señor Riesser pide a la crítica que «haga la sepa- 
ración entre lo que es incumbencia del derecho y lo que no entra 
en el dominio del derecho». 

La impertinencia de esta exigencia jurídica indigna a la crítica. 
«Hasta hoy —replica la crítica— el espíritu y el corazón han interve- 
nido, sin embargo, en el derecho, siempre le han completado y, a 
causa de la modalidad que tiene su fundamento en su forma dog- 
mática —¿por lo tanto, en su esencia dogmática?—, siempre han de- 
bido completarlo.» 

La crítica olvida simplemente que, por otra parte, el derecho 
se diferencia expresamente del «espíritu y de la conciencia»; que 
esta diferencia está basada en la naturaleza exclusiva del derecho 
tanto como en su forma dogmática, que se cuenta hasta entre los 
dogmas principales del derecho y que, en fin, la realización práctica 
de esta diferencia constituye el punto culminante de la evolución 
jurídica, lo mismo que la separación de todo contenido profano de 
la religión la hacen abstracta, absoluta. El hecho de que el espíritu 
y la conciencia intervengan en el derecho es, para la crítica, una 
razón suficiente para hablar del corazón y de la conciencia allí don- 
de se trata del derecho, y para hablar de la dogmática teológica allí 
donde se trata de la dogmática jurídica. 

Las «definiciones y diferenciaciones de la crítica absoluta» nos 
han preparado suficientemente para entender los «descubrimien- 
tos» más recientes relativos a la «sociedad» y al «derecho». 

«La forma del mundo que prepara la crítica, cuya idea primera 
hasta ha preparado, no es una forma simplemente jurídica, sino 
también —¡que el lector se afirme bien!— una forma social, de la cual 
lo menos que se puede decir es que cualquiera que no haya contri- 
buido a su realización no vive en ella con su espíritu y su concien- 
cia, no puede encontrarse en «ella cómodamente ni participar en 
su historia.» 

La forma del mundo preparada por la crítica está determinada 
como una forma no solamente jurídica, sino también social. Esta 
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frase comporta una doble interpretación. ¿Hay que comprender: 
no simplemente jurídica, sino, por el contrario, social? Exami- 
némosla en dos sentidos. La crítica ha precisado anteriormente la 
nueva forma del mundo diferente del Estado, llamándola «socie- 
dad». Y hela aquí que precisa el nombre «sociedad» por medio del 
adjetivo «social». Si, para responder al término «política» del señor 
Hinrichs, la crítica le ha asestado tres veces el término «social», el 
señor Riesser se ve servir la sociedad social a cambio de su término 
«jurídico». Si las explicaciones críticas dadas al señor Hinrichs se 
reducían a social + social + social = 3.2, la crítica absoluta, en su 
segunda campaña, pasa de la adición a la multiplicación y el señor 
Riesser es envido a la sociedad multiplicada por sí misma, a la so- 
ciedad a la segunda potencia, a la sociedad social a?. Para completar 
sus explicaciones sobre la sociedad, sólo le resta a la sociedad crítica 
pasar a las fracciones, sacar la raíz cuadrada de la sociedad, etcétera. 

Si, por el contrario, adoptamos la segunda interpretación, la 
forma bastarda de la que se nos habla, no es más que la forma ac- 
tualmente existente, la forma de la sociedad de hoy. Que la crítica 
haya preparado la existencia futura y hasta la idea prehistórica de la 
forma actual del mundo, he aquí un milagro crítico extraordinario 
y venerable. Pero, sea lo que fuere de la «sociedad no solamente 
jurídica, sino también social», la crítica no puede, por el momento, 
decirnos más que su fabula docet, la aplicación práctica. En esta 
sociedad «no se encontrará cómodamente» quien no la haya vivido 
con su espíritu y su conciencia. Al final de cuentas nadie vivirá en 
esta sociedad, fuera del «espíritu puro» y de la «conciencia pura», es 
decir, del espíritu, la crítica y sus adeptos. La masa será excluida de 
ella de una manera u otra, de tal como que la sociedad con carácter 
de masa vivirá fuera de la «sociedad social». 

En resumen, esta sociedad no es otra cosa que el cielo crítico del 
cual es excluido como infierno no-crítico el mundo real. La crítica 
absoluta prepara en su idea pura esta forma transfigurada de la 
oposición entre la masa y la crítica. 

Las explicaciones que le da al señor Riesser sobre la suerte de las 
naciones tienen la misma profundidad crítica que las explicaciones 
sobre la sociedad. 
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El deseo de emancipación de los judíos y el deseo de los Estados 
cristianos de hacerlos entrar en su esquematismo gubernamental 
—como si no fuese algo realizado desde hace mucho tiempo en lo re- 
ferente al esquematismo gubernamental cristiano— conducen a la crítica 
absoluta a profecías concernientes a la disgregación de las nacionalida- 
des. Es visible el rodeo complicado que realiza la crítica absoluta para 
llegar al movimiento histórico actual: pasa por la teología. Los grandes 
resultados que obtiene de esta manera, los vemos en este oráculo lu- 
minoso: «¡El porvenir de todas las nacionalidades es muy sombrio!». 

¡Pero qué le importa a la crítica que el porvenir de las naciona- 
lidades sea sombrío! El único punto que importa aparece clara- 
mente: el porvenir es obra de la crítica. «El destino —exclama- re- 
solverá como quiera: ahora sabemos que es obra nuestra.» Así como 
Dios lo hace con el hombre, obra de sus manos, la crítica deja a su 
obra, el destino, a su libre albedrío. La crítica, cuyo destino es la obra, 
es todopoderosa como Dios. También la «resistencia» que «encuen- 
tra» fuera de ella es su propia obra. «La crítica hace a sus adversa- 
rios.» La «rebelión en masa» contra ella no es, pues, «amenazante y 
peligrosa» más que para «la masa» misma. 

Pero si la crítica es todopoderosa como Dios, también es, como 
Dios, soberanamente sabia y trata de armonizar su omnipotencia con 
la libertad, la voluntad y el destino natural de los individuos humanos. 

«No sería la fuerza que hace época si no tuviera por efecto el 
hacer de cada uno lo que quiere ser y si ella no le asignara a cada 
uno, de manera irrevocable, el punto de vista que conviene a su 
naturaleza y a su voluntad.» 

Leibniz no podría fijar de manera más feliz la armonía preesta- 
blecida de toda la potencia divina y de la libertad y del destino 
natural del hombre. 

Si la crítica parece pecar contra la psicología, no diferenciando 
entre la voluntad de ser algo y la capacidad de ser algo, no debemos 
olvidar que tiene razones decisivas para darnos como dogmática 
esta «distinción». 

¡Pero fortifiquémonos para la tercera cruzada! Recordemos una 
vez más, todavía, que la crítica «hace a sus adversarios». Pero ¿cómo 
podría hacer a su adversario —la frase—, sin hacer frases? 
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II. Tercera campaña de la crítica absoluta 
a) Autoapología de la crítica absoluta. Su pasado «político» 


La crítica abre su tercera campaña contra la «masa» mediante 
esta pregunta: «¿Cuál es el objeto de la crítica?». 

En el mismo número de la Literaturzeitung se nos informa de 
que: «La crítica quiere adquirir el conocimiento de las cosas». 

El objeto de la crítica sería, pues, todas las cosas. Sería un absur- 
do preguntar si existe un objeto especial, particularmente reservado 
para la crítica. La contradicción se resuelve simplemente cuando se 
dice que todas las cosas críticas se resuelven en la masa, «objeto» de 
la crítica absoluta. 

El señor Bruno nos describe primero la inmensa piedad que le 
inspira la «masa». Consagra un «estudio sostenido» al abismo sobre 
la importancia que ese abismo puede tener para el porvenir (¡este 
es el conocimiento de «todas» las cosas de que se trataba anterior- 
mente!) y «suprimirlo» al mismo tiempo. En realidad ya conoce, 
pues, ese abismo. Consiste en ser suprimido por él. 

Comenzando la caridad bien entendida por casa, la crítica co- 
mienza por hacer desaparecer su propio carácter de masa, semejante 
en esto a los ascetas cristianos, que en la lucha «entre el espíritu y la 
carne empezaban mortificando su propia carne». La «carne» de la crí- 
tica absoluta es su pasado literario verdaderamente «macizo», puesto 
que comprende 20 a 30 volúmenes. Por consecuencia, al señor Bru- 
no le interesa desembarazarse de esa apariencia de la historia literaria 
de la crítica —que se confunde exactamente con su propia historia 
literaria—, corregirla y comentarla posteriormente y asegurar en ella, 
mediante esta apología, «los trabajos anteriores». 

Para comenzar, explica con una doble razón el error de la masa, 
que hasta la desaparición de los Deutsche Jahrbücher y de la Rhei- 
nische Zeitung consideraba al señor Bauer como a uno de los su- 
yos. Por una parte se cometió el error de no mirar al movimiento 
literario como «puramente literario» y, al mismo tiempo, se cayó 
en el error contrario, mirando al movimiento literario como «sim- 
plemente» o «puramente» literario. A nadie le quedan dudas de 
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que la «masa» siempre está equivocada; aunque sólo fuese, porque 
en el mismo momento cometió dos errores que se excluyen recí- 
procamente. 

En esta oportunidad, la crítica absoluta grita a quienes se han 
burlado de la «nación alemana» tratándola de «Escritorzuela de li- 
teratura»: «Citad aunque no fuera más que una sola época histórica 
que no haya sido, por adelantado, trazada magistralmente por la 
pluma y que no se haya visto obligada a terminar su revuelta con 
un plumazo». 

En su ingenuidad crítica, el señor Bruno diferencia entre la 
«pluma» y aquel que escribe, entre el sujeto que escribe, considera- 
do como «escritor abstracto» y el hombre histórico vivo que ha es- 
crito. De esta manera puede entretenerse con la fuerza maravillosa 
de la «pluma». Igualmente hubiera podido pedir que se le cite un 
movimiento histórico que no haya sido trazado de antemano por 
la «volatería» y la «cuidadora de gansos». 

El mismo señor Bruno nos enseñará más tarde que hasta hoy 
no ha reconocido un solo periodo histórico. ¿Cómo la «pluma», 
que no ha podido trazar de antemano un solo periodo histórico, 
hubiera podido trazarlos todos de antemano? 

No por ello el señor Bruno demuestra menos la justeza de su 
opinión, apoyándose en los hechos: para esto nos traza con «plu- 
mazos» apologéticos, su propio «pasado». 

La crítica que, por todas partes, se ha encontrado limitada por 
la universal estrechez de ideas del mundo, y está aferrada a una estre- 
chez de ideas especial y personal “aunque todo el mundo recuerda 
que en todas sus obras ha protestado, afirmando que era la crítica 
«absoluta, perfecta, pura»—, no había hecho más que acomodarse a 
los prejuicios y a la comprensión de la muchedumbre, al igual que 
Dios en las revelaciones que hace a los hombres. «Había que llegar 
—nos dice la crítica absoluta— a la ruptura entre la teoría y sus alia- 
dos aparentes.» 

Sin embargo, como la crítica no llega a nada —aunque para cam- 
biar se llama aquí teoría—, como todo llega en contra de ella, como 
no se desarrolla en este mundo, sino fuera del mundo, como lo ha 
predestinado todo en su conciencia eternamente idéntica, su rup- 
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tura con sus antiguos aliados no fue algo en sí, sino simplemente 
en apariencia, y para la galería, un «nuevo giro». 

«Pero, en realidad, ese giro no fue verdaderamente nuevo. La 
teoría trabajó constantemente en su propia crítica (ya se sabe cuán- 
to se la empujó a ello), nunca halagó a la masa (y no se halagó 
menos por ello), siempre se cuidó de embrollarse en las hipótesis 
de su adversario.» 

El teólogo cristiano debe mostrarse prudente. (Véase Bruno 
Bauer, Entdecktes Christentum, p. 99.) ¿De dónde viene que la 
crítica «prudente» se embrollara a pesar de todo y desde entonces 
no haya expresado de manera clara y fuerte su «verdadera» opi- 
nión? ¿Por qué no ha hablado con mayor franqueza y sin reticen- 
cias? ¿Por qué continuó dejando creer que la unían a la masa lazos 
de parentesco? 

¿Por qué me has hecho esto? —pregunta el faraón a Abraham 
cuando le devolvió a su mujer Sarah—. ¿Por qué me has dicho que era 
tu hermana? (Entdecktes Christentum, p. 100.) ¡Atrás la razón y el 
idioma! —dice el teólogo— ¡pero entonces Abraham habría mentido! 
La revelación estaría entonces mortalmente ofendida (ibidem). 

¡Atrás la razón y el idioma! —dice el crítico=; ¡si el señor Bauer 
hubiese estado en connivencia con la masa —realmente y no sim- 
plemente en apariencia—, la crítica absoluta no hubiera sido ofen- 
dida de una manera absoluta y, por lo tanto, mortalmente, en sus 
revelaciones! 

«No se prestó atención a sus esfuerzos (a los esfuerzos de la 
crítica absoluta) —continúa la crítica absoluta—. Además, hubo un 
periodo en que la crítica se vio obligada a examinar, sin segundas 
intenciones, las hipótesis de su adversario y a tomarlas en serio por 
un instante; en pocas palabras, un periodo en el cual no tenía aún 
la entera capacidad de quitarle a la masa revolucionaria de que 
ambas tenían las mismas preocupaciones y los mismos intereses.» 

No se había prestado atención a los esfuerzos de la crítica; por 
lo tanto, la falta recae sobre la masa. Por otra parte, la crítica con- 
fiesa que no se podía percibir sus esfuerzos, porque ella misma aún 
no tenía la capacidad de hacerlo notar. En consecuencia, la falta 
parece recaer sobre la crítica. 
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¡No lo quiera Dios! La crítica se vio «obligada» (¡se la forzó!) «a 
examinar, sin segundas i intenciones, las hipótesis de su adversario y 
a tomarlas en serio por un instante». ¡Hermosa sinceridad, sinceri- 
dad verdaderamente teológica que nadi toma en serio de manera 
definitiva, que lo hace sólo por un instante, que siempre se cuidó, 
por lo tanto, en todo instante, de embrollarse en las hipótesis de su 
adversario y que, por un instante, examina, sin embargo, sin se- 
gundas intenciones, a esas hipótesis! A continuación, la «sinceri- 
dad» aumenta todavía. En el mismo instante en que la crítica «exa- 
mina, sin segundas intenciones, las hipótesis de la masa», no poseía 
aún la entera capacidad para destruir las ilusiones que la masa ali- 
mentaba a propósito de todo esto: unidad de la cosa y cosa con 
carácter de masa. Aún no tenía la capacidad, pero ya poseía la vo- 
luntad y la idea. Todavía no le era posible romper exteriormente 
con la masa, pero en su fuero interno, en su espíritu, la ruptura ya 
era cosa hecha, cumplida, en el mismo instante en que ella simpa- 
tizaba sinceramente con la masa. 

Embrollada completamente en los prejuicios de la masa, la crí- 
tica no estaba realmente embrollada en ellos; más bien estaba sepa- 
rada absolutamente de su propia limitación, pero «aún no tenía la 
entera capacidad» de hacerlo saber a la masa. Toda la limitación de 
la crítica no era, pues, más que una simple apariencia que, sin la 
limitación de la masa, habría sido superflua y ni hubiese existido. 
Una vez más la falta recae, pues, sobre los hombros de la masa. 

Pero, en la medida en que esta apariencia era sostenida por la 
incapacidad, por la impotencia en que se hallaba la crítica para 
pronunciarse, la misma crítica era imperfecta. Lo confiesa de la 
manera que le es particular, tan sincera como apologética. «Aunque 
la crítica había sometido el liberalismo a una crítica muy penetran- 
te, todavía era posible considerarla como una especie particular de 
liberalismo, quizá como su realización más extrema; aunque sus 
contribuciones más verdaderas y más decisivas superan la política, 
esa apariencia imperfecta le ganó la mayoría de sus amigos, ante- 
riormente mencionados.» 

La crítica ganó amigos por su apariencia imperfecta de hacer 
política. Si hubiera tenido perfectamente aires de hacer política, no 
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hubiese perdido a sus amigos políticos. En su angustia apologética 
de lavarse de todo pecado, acusa a la falsa apariencia de haber sido 
una falsa apariencia imperfecta en lugar de una falsa apariencia 
perfecta. Apariencia por apariencia, la crítica puede consolarse di- 
ciendo que si ella tenía la apariencia perfecta de haber sido política, 
en ninguna parte o de ninguna manera tiene ni la apariencia im- 
perfecta de haber disociado la política. 

La crítica absoluta —que no está enteramente satisfecha con la 
«apariencia imperfecta»— se pregunta, una vez más: ¿cómo es posi- 
ble que en el momento en que la crítica había sido arrastrada por 
los intereses «políticos, por los intereses de la masa», no haya teni- 
do -sido obligada- que hacer política? 

Desde luego que para el teólogo Bauer la crítica ha debido de 
hacer, durante un tiempo infinito, teología especulativa; pues él, la 
encarnación de la crítica, es teólogo de profesión. ¿Pero hacer polí- 
tica? ¡Se necesitaba para esto motivos completamente particulares, 
políticos, personales! 

¿Por qué, pues, la crítica tuvo incluso que hacer política? «Se la 
acusaba de ello; esto basta como respuesta a la pregunta.» Esto nos 
revela, al menos, el «misterio» de la política del señor Bauer y uno no 
se atreverá a llamar impolítica a la apariencia que, «por la buena 
causa de la libertad y de la propia causa de Bruno Bauer», y median- 
te la conjunción y, une la propia causa de Bruno Bauer a la causa 
vulgar de la libertad. Pero si la crítica no ha realizado sus propios 
asuntos, hay que reconocer que no es la política la que engañó a la 
crítica, sino más bien la crítica quien ha engañado a la política. 

Se trataba entonces de separar a Bruno Bauer de su cátedra 
teológica: era acusado; la crítica se vio obligada a hacer política, es 
decir, a realizar su propio proceso, o más bien, el de Bruno Bauer. 
¿Por qué la crítica debía hacer su propio proceso? 

«¡Para justificarse!» ¡Muy bien! Pero la crítica no ha tenido la 
precaución de atenerse a una razón tan personal y tan profana. 
¡Muy bien! Pero no solamente por esto, «sino principalmente para 
desarrollar las contradicciones de sus adversarios» y —podría haber 
agregado la crítica— para hacer encuadernar en un volumen viejos 
artículos contra diversos teólogos; véase, entre otros, la intermina- 
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ble discusión con Planck, ese asunto de familia entre la teología 
representada por Bauer y la teología representada por Strauss. 

Después de haberse aliviado el corazón de esta manera, confe- 
sándose el verdadero interés que preside su política, la crítica abso- 
luta recuerda su «proceso» y se pone a examinar nuevamente lo que 
ya había machacado tan ampliamente en la «buena causa de la li- 
bertad», es decir, todo el viejo fárrago hegeliano «que lo viejo que 
se opone a lo nuevo ya no es realmente viejo». La crítica crítica es 
un rumiante. Recoge algunas hierbas hegelianas, tales como la fra- 
se mencionada de «lo viejo y lo nuevo», o también esta otra que 
dice que «el extremo nace del extremo contrario», las recalienta 
incesantemente, sin experimentar nunca la necesidad de explicarse 
con la «dialéctica especulativa» de otro modo que mediante el ago- 
tamiento del profesor Hinrichs. Pero, desde el punto de vista «crí- 
tico», ella supera constantemente a Hegel, repitiéndolo, como cuan- 
do dice, por ejemplo: «Llega la crítica y da a la investigación una 
forma nueva, es decir, la forma que ya no se deja transformar en 
una simple limitación exterior». 

Cuando yo transformo algo, hago de ello algo esencialmente 
diferente. No siendo toda forma más que una «limitación exte- 
rior», ninguna forma se deja transformar en una simple «limitación 
exterior», como tampoco una manzana se deja «cambiar» en man- 
zana. Pero es por otra razón que la forma dada por la crítica a la 
investigación no se deja transformar en una «limitación exterior». 
Por encima de toda «limitación exterior» se pierde en la bruma gris 
ceniza o azul oscuro del absurdo. 

Ella (la lucha de lo viejo contra lo nuevo) ni sería posible en ese 
caso (es decir, en el momento en que la crítica da la nueva forma a 
la investigación), si lo viejo tratara teóricamente la cuestión de la 
compatibilidad o de la incompatibilidad. ¿Por qué, pues, lo viejo 
no trata teóricamente esta cuestión? Porque «eso le es menos sor- 
presa» —es decir, en los comienzos, «no conoce ni lo nuevo ni a sí 
mismo». ¡No es posible, si, desgraciadamente, la «imposibilidad» 
no fuera imposible! 

Cuando la crítica de la Facultad de Teología «confiesa, además, 
que ha faltado intencionalmente, que con libre premeditación y 
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después de reflexión madura cometió el error» —(toda su vida, toda 
su experiencia, todos sus actos devienen para la crítica una produc- 
ción libre, pura e intencional de su reflexión)—, esa confesión del 
crítico no tiene más que una «apariencia imperfecta» de verdad. 
Puesto que la «crítica de los sinópticos» se coloca enteramente en el 
terreno teológico y es absolutamente crítica teológica, el señor 
Bauer, profesor (Privatdozent) de Teología, estaba en condiciones 
de escribirla y enseñarla sin cometer ni «falta ni error». Falta y error 
más bien incumbían a las facultades de teología que no compren- 
dieron con qué rigor el señor Bauer mantuvo su promesa, la pro- 
mesa hecha en su Crítica de los sinópticos (tomo I, prólogo, p. XXIII). 
«Cualesquiera sean la intrepidez y el espacio que la negación pueda 
parecer que tiene en este primer volumen, recordamos que lo real- 
mente positivo no puede nacer más que si la negación es seria y 
general. Al fin resultará que la crítica más devorante es la única que 
está en condiciones de enseñar al mundo la fuerza creadora de Je- 
sús y de su principio.» Con intención separa el señor Bauer al Se- 
ñor Jesús y a su principio, a fin de elevar el sentido positivo de su 
promesa por encima de toda apariencia de ambigiiedad. Y el señor 
Bauer ha enseñado tan real y claramente la fuerza «creadora» del 
Señor Jesús y de su principio, que su «conciencia infinita» y el «es- 
píritu» no son otra cosa que creaciones cristianas. 

Pero si la querella de la crítica crítica con la Facultad de Teolo- 
gía de Bonn basta para explicarnos su política de entonces, ¿por 
qué razón la crítica continuó haciendo política después de la solu- 
ción de ese litigio? Escuchad lo siguiente: «La crítica debía haberse 
parado allí, o bien apresurarse en llevar las cosas más lejos, exami- 
nando la esencia política y representándola como su adversario. Si 
le hubiese sido simplemente posible detenerse en la lucha de en- 
tonces y si, por otra parte, no existiera esa ley histórica, que, por 
demasiado rigurosa, establece que un principio, midiéndose por pri- 
mera vez con su adversario, debe perder». 

¡Qué deliciosa frase apologética! «La crítica debía haberse para- 
do allí», si hubiera habido alguna posibilidad de «poder pararse». 
¿Quién «debe» detenerse? ¿Y quién había debido lo que «no habría 
sido posible... poder»? ¡Por otra parte! La crítica debía ir más lejos 
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«si, por otra parte, no existiera esa ley histórica, etc.». ¡Las leyes 
históricas son, en verdad, «demasiado rigurosas» con respecto a la 
crítica absoluta! ¡Si ellas no estuviesen del otro lado de la crítica crí- 
tica, con qué brillo no iría esta hacía adelante! ¡Mais à la guerre 
comme à la guerre» ¡En la historia, la crítica se transforma forzosa- 
mente en una triste «historia»! 

«Si la crítica (es decir, el señor Bruno Bauer) se vio obligada a 
ello, se querrá admitir al mismo tiempo que siempre se sintió 
incómoda cuando se dejó ir a reivindicaciones de esa especie y 
que, por esas reivindicaciones, se ponía en contradicción con sus 
verdaderos elementos, contradicción que ya había hallado su so- 
lución en esos elementos.» 

La crítica fue obligada, pues, por las leyes demasiado rigurosas 
de la historia a cometer debilidades políticas; pero se querrá admi- 
tir, al mismo tiempo -suplica ella—, que está, si no realmente, al 
menos en sí, por encima de esas debilidades. En primer lugar, las 
ha superado «en el sentimiento», pues «siempre se sintió incómoda 
en esas reivindicaciones», en la política, y sus impresiones eran in- 
definibles. ¡Más aún! Se ponía en contradicción con sus verdaderos 
elementos. ¡Y he aquí ahora el colmo! ¡Esta contradicción no hallaba 
su solución en el curso del desarrollo, si no «la había ya encontra- 
do» en los verdaderos elementos de la crítica, que existen indepen- 
dientemente de esa contradicción! Esos elementos críticos pueden 
decir con el Dios de la Biblia: antes que Abraham fuera, nosotros 
éramos. Antes que el desarrollo produjese esta contradicción, ella 
se encontraba, antes de haber nacido, en el caos de nuestro seno, 
resuelta, muerta, en descomposición. Y puesto que la contradic- 
ción entre la crítica y sus verdaderos elementos «ya había hallado su 
solución» en esos mismos verdaderos elementos, y que una contra- 
dicción resuelta ya no es una contradicción, la crítica —si tomamos 
la cosa a la letra— no se encontraba en contradicción con sus verda- 
deros elementos ni con ella misma-, y el fin general de la autoapo- 
logía estaba alcanzado. 

Para esta apología de sí misma la crítica absoluta dispone de 
todo un vocabulario apologético: «Ni, a decir verdad, simplemente 
no observado, además había, aún completamente, a pesar sin em- 
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bargo, no solamente—, sino sobre todo, propiamente dicho, tanto, 
la crítica habría debido si hubiese existido la posibilidad y que por 
otra parte... pero se querrá admitir, no era entonces natural, no era 
inevitable, etc., tampoco, etcétera». 

A propósito de los giros apologéticos del mismo género, la crí- 
tica absoluta se expresaba, no hace mucho tiempo, de la siguiente 
manera: «Aunque» y «sin embargo», «es cierto» y «pero», un no 
celeste y un sí terrestre; he aquí los fundamentos de la teología 
moderna, los zancos que utiliza para marchar, el artificio al que se 
limita toda su ciencia, el giro que retorna en todos sus giros, su alfa 
y su omega. (Entdecktes Christentus, p. 162.) 


b) El problema judío n.° 3 


La crítica absoluta no se conforma con demostrar, mediante su 
autobiografía, su omnipotencia particular «que crea, propiamente 
hablando, lo viejo tanto como lo nuevo». No se contenta con escri- 
bir ella misma la apología de su pasado. Ahora pide a terceros, al 
mundo profano íntegro, que realice la «tarea» absoluta, la «tarea 
importa más en este momento», es decir, la apología de los hechos 
y de las «obras» del señor Bauer. 

Los Deutsch-Franzósische Jahrbücher publicaron una crítica de 
la Judenfrage del señor Bauer. En ella se destaca su error fundamen- 
tal, la confusión que hace entre la emancipación política y la eman- 
cipación humana. No se restablece en ella, es cierto, la vieja cues- 
tión judía en su «verdadera posición», pero se trata de la cuestión 
judía en la posición que ha dado la evolución moderna a las anti- 
guas cuestiones actuales, haciendo, así, de las cuestiones del pasado 
cuestiones de los tiempos presentes. 

En la tercera campaña de la crítica absoluta se responde, pare- 
ce, a los Deutsch-Franzósische Jahrbücher. La crítica absoluta se 
inicia con esta confesión: «En la cuestión judía se ha cometido el 
mismo error: se ha confundido el elemento humano y el elemen- 
to político». 

La crítica hace observar «que sería demasiado tarde querer ha- 
cerle reproches a la crítica por la posición que ocupaba todavía 
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parcialmente hace dos años». «Interesa principalmente explicar por 
qué la crítica tuvo hasta... que hacer política.» 

«¡Hace dos años!» Contemos de acuerdo a la era absoluta, de 
acuerdo al nacimiento del Salvador crítico que fue la Literaturzei- 
tung de Bauer. Este Salvador crítico nació en 1843. En el mismo 
año que la segunda edición aumentada de la Judenfrage vio la luz 
del día. El estudio «crítico» de la Judenfrage, publicado en Suiza, 
apareció más tarde aún, pero siempre en ese mismo año de 1843, 
viejo estilo. Después de la desaparición de los Deutsche Jahrbücher 
y de la Rheinische Zeitung, durante ese mismo año memorable de 
1843, viejo estilo, o en el año I de la era crítica, el señor Bauer 
publicó su obra político-fantasista: Estado, religión y partido, que 
repite exactamente sus antiguos errores sobre la «esencia política». 
El apologista está obligado a falsificar la cronología. 

La «explicación» de las razones que han «obligado» al señor 
Bauer a hacer «hasta» política, no ofrece un interés general más que 
en ciertas condiciones. En efecto, si suponemos la infalibilidad, la 
pureza, el carácter absoluto de la crítica absoluta y hacemos de ellos 
el dogma fundamental, los hechos que están en contradicción con 
ese dogma se transforman, es cierto, en enigmas tan difíciles, tan 
memorables, tan misteriosos, como lo son, para el teólogo, los ac- 
tos aparentemente nada divinos de Dios. 

Pero si la crítica absoluta mantiene su exigencia, uno se ofrece 
a dar un pequeño tratado escolástico que tratará las cuestiones ac- 
tuales siguientes: ¿por qué la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María por obra del Espíritu Santo tuvo que ser probada precisa- 
mente por el señor Bruno Bauer? ¿Por qué el señor Bauer tuvo que 
probar que el ángel que se le apareció a Abraham era una real ema- 
nación de Dios, una emanación a la que le faltaba, sin embargo, la 
consistencia necesaria para digerir los alimentos? ¿Por qué el señor 
Bauer tuvo que hacer la apología de la casa real de Prusia y elevar al 
Estado prusiano al rango de Estado absoluto? ¿Por qué en la crítica 
de los sinópticos el señor Bauer tuvo que poner la conciencia infi- 
nita en lugar del hombre? ¿Por qué en su Entdecktes Christentum el 
señor Bauer tuvo que pedirle a otro y a sí mismo la explicación de 
la extraña constatación de que estaba obligado a engañarse? 
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Esperando la demostración de estas necesidades tan «críticas 
como absolutas», escuchemos aún por un instante las escapatorias 
apologéticas de la crítica. 

«Había... que establecer primeramente la cuestión judía en su 
posición exacta, como una cuestión religiosa, teológica y política.» 
«En tanto que estudio y solución de ambas cuestiones, la crítica no 
es religiosa ni política.» 

En los Deutsch-Franzósische Jahrbücher se afirma, en efecto, que 
la manera con que Bauer trató la cuestión judía es realmente teoló- 
gica y político-fantasista. 

Respondiendo al reproche de limitación teológica, la crítica dice 
primero: «La cuestión judía es una cuestión religiosa. La filosofía 
creyó resolverla dando a la oposición religiosa como algo indiferen- 
te, hasta negándola. Por el contrario, la crítica tuvo que expresarla 
en su pureza». Cuando lleguemos a la parte política de la cuestión 
judía veremos que el teólogo Bauer se ocupa, hasta en la política, 
no de política, sino de teología. 

Pero si en los Deutsch-Franzósische Jahrbücher se atacó a su ex- 
posición de la cuestión judía como a una exposición «puramente 
religiosa», se trataba particularmente del folleto de Bauer La capa- 
cidad de los judíos y de los cristianos de hoy para devenir libres. Esta 
exposición nada tiene que ver con la antigua filosofía. Nos da la 
opinión positiva del señor Bauer sobre la capacidad de emancipa- 
ción de los judíos modernos y, por lo tanto, sobre la posibilidad de 
su emancipación. 

La crítica dice: «La cuestión judía es una cuestión religiosa». 
Mas se trata de saber lo que es una cuestión religiosa y, especial- 
mente, lo que es en nuestros días. 

El teólogo juzgará las apariencias y verá en una cuestión religiosa 
una cuestión religiosa. Pero recuerde la crítica que en respuesta al 
profesor Hinrichs declaró que los intereses políticos de hoy tienen 
una importancia social y que «ya no se trata» de intereses políticos. 

Con no menos derecho los Deutsch-Frazósische Jahrbücher le res- 
pondieron: las cuestiones religiosas actuales tienen, en nuestros días, 
una importancia social. No se trata de intereses religiosos como tales. 
Únicamente el teólogo puede creer todavía que se trata de la religión 
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como de religión. Los Jahrbücher, es cierto, cometieron el error de no 
atenerse a la palabra: social. Caracterizan la situación real del judaís- 
mo en la sociedad burguesa moderna. Una vez que el judaísmo fue 
separado de su ganga religiosa y reducido a su fondo empírico, tem- 
poral, práctico, se podía indicar la manera práctica, realmente social, 
de analizar este fondo. El señor Bauer se tranquiliza diciendo que 
«una cuestión religiosa» es «una cuestión religiosa». 

No se ha negado en absoluto —como el señor Bauer desearía 
hacer creer— que la cuestión judía sea al mismo tiempo una cues- 
tión religiosa. Antes bien, se ha señalado que el señor Bauer no 
comprende más que la naturaleza religiosa del judaísmo, pero no la 
base profana y real de esta naturaleza religiosa. Combate a la con- 
ciencia religiosa como a algo autónomo. Por esto el señor Bauer 
explica a los judíos reales por la religión judía, en lugar de explicar 
el misterio de la religión judía mediante los judíos reales. El señor 
Bruno sólo comprende, pues, al judío en tanto que es objeto direc- 
to de la teología o del teólogo. 

El señor Bauer no sospecha, por tanto, que el judaísmo real, 
profano, y por consecuencia el judaísmo religioso, es constante- 
mente producido por la vida burguesa moderna y encuentra su 
última expresión en el sistema financiero. No podía sospecharlo, 
porque no conocía al judaísmo como miembro real del mundo 
real, sino únicamente como miembro de su propio mundo, de la 
teología: porque, hombre piadoso y sometido a la voluntad de 
Dios, veía al verdadero judío no en el judío activo de los días hábi- 
les, sino en el judío hipócrita del sábado. Para el señor Bauer, teó- 
logo cristiano, la importancia histórica del judaísmo debía cesar en 
el momento mismo en que nacía el cristianismo. Estaba obligado, 
pues, a repetir la opinión ortodoxa de que el judaísmo se había 
conservado a pesar de la historia; y la vieja superstición teológica, 
según la cual el judaísmo existe simplemente como confirmación de 
la maldición divina y como la prueba ruidosa de la revelación cris- 
tiana, debía encontrarse en él bajo la forma crítico-teológica de que 
el judaísmo existe y ha existido únicamente como grosera duda 
religiosa respecto al origen del cristianismo, es decir, como una 
prueba palpable contra la revelación cristiana. 
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Por el contrario, se ha probado que el judaísmo se conservó y 
desarrolló por, en y con la historia, pero que ese desarrollo no pue- 
de ser constatado más que con los ojos del hombre del mundo y no 
con los ojos del teólogo, puesto que hay que buscarlo en la práctica 
industrial y comercial y no en la teoría religiosa. Se ha explicado 
por qué el verdadero judaísmo no alcanzó su pleno desarrollo más 
que en el mundo cristiano terminado y que es, en suma, la práctica 
acabada del mundo cristiano. No se explicó la existencia del judío 
actual por medio de su religión —como si esta religión fuera algo 
existente aparte y en sí=; se ha explicado la vida tenaz de la religión 
judía por los elementos prácticos de la sociedad burguesa, que en- 
cuentra en esta religión un reflejo fantástico. La emancipación de 
los judíos y su transformación en hombres, o la emancipación hu- 
mana y la liberación del hombre del judaísmo, no fue considerada, 
pues, como lo hizo el señor Bauer, como tarea especial del judío, 
sino como una tarea práctica general del mundo moderno, judío 
hasta lo más íntimo de su ser. Se probó que la tarea de suprimir la 
naturaleza judía era, en realidad, la tarea de suprimir el judaísmo 
de la sociedad moderna, el carácter humano de la existencia actual 
que alcanza su punto culminante en el sistema de la alta finanza. 

Teólogo verdadero, aunque crítico o crítico teólogo, el señor 
Bauer no podía elevarse por encima de la oposición religiosa. En la 
relación del judío con el mundo cristiano no podía ver más que 
la relación de la religión judía con la religión cristiana. Hasta debía 
establecer críticamente la oposición religiosa, estableciendo la opo- 
sición que existe entre la relación del judío y del cristiano con la 
religión crítica: el ateísmo, el último grado del teísmo, el reconoci- 
miento negativo de Dios. En su fanatismo teológico, finalmente 
debía reducir la capacidad de los «judíos y de los cristianos de hoy» 
—es decir, del mundo moderno-, «para devenir libres», a su capaci- 
dad de comprender y practicar ellos mismos la crítica de la teolo- 
gía. A igual que para el teólogo ortodoxo el mundo entero se des- 
compone en «religión y teología» (perfectamente podría también 
descomponerlo en política, economía política, etc., y considerar la 
teología, por ejemplo, como economía política celeste, puesto que 
ella es la doctrina relativa a la producción, a la distribución, al 
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cambio y al consumo de la «riqueza espiritual» y «de los tesoros de 
cielo»), de la misma manera, para el teólogo radical, la capacidad 
del mundo para emanciparse se reduce a la sola capacidad abstrac- 
ta de criticar a la «religión y a la teología» en tanto que «religión y 
teología». La única lucha que conoce es la lucha contra la preven- 
ción religiosa de la conciencia, cuya «pureza» y cuyo «infinito» crí- 
ticos son prevención teológica a igual título. 

El señor Bauer trató, pues, la cuestión religiosa y teológica de 
manera religiosa y teológica, aunque más no fuera porque, en la 
cuestión «religiosa» actual, veía una cuestión «puramente religiosa». 
Su «exacta posición del asunto» consiste en dar al problema una po- 
sición «exacta» en relación a su «propia capacidad» de responder. 

¡Pero pasemos a la parte política de la cuestión judía! 

En diversos Estados, los judíos (como los cristianos) están com- 
pletamente emancipados desde el punto de vista político. Pero ju- 
díos y cristianos distan mucho de estar emancipados desde el pun- 
to de vista humano. Por lo tanto, debe haber una diferencia entre 
emancipación política y emancipación humana. Debemos exami- 
nar, en consecuencia, la naturaleza de la emancipación política, es 
decir, del Estado moderno llegado a su plena madurez. En cuanto 
a los Estados que todavía no pueden acordar a los judíos la eman- 
cipación política, debemos compararlos a Estados políticamente ter- 
minados y mostrar que son Estados incompletos. Desde este punto 
de vista, había que tratar la «emancipación política» de los judíos; 
es el punto de vista con que fue tratada en los Deutsch-Franzósische 
Jahrbücher. 

El señor Bauer toma la defensa de la cuestión judía de la crítica 
en estos términos: «Se les señala a los judíos que se ilusionan con 
respecto al Estado al cual piden ser emancipados». 

Es verdad que el señor Bauer mostró las ilusiones de los judíos 
alemanes al reclamar derechos políticos en un país donde no exis- 
ten más que privilegios políticos. Pero, en cambio, se le señaló al 
señor Bauer que, tanto como los judíos, se hacía ilusiones sobre 
la «situación política alemana». En efecto, explica la situación de 
los judíos en los Estados alemanes mediante el hecho de que el 
«Estado cristiano» no puede emancipar políticamente a los ju- 
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díos. Abiertamente se burló de los hechos: construyó el Estado de 
los privilegios, el Estado cristiano-germánico, como Estado cris- 
tiano absoluto. Se le demostró, por el contrario, que el Estado 
moderno políticamente terminado, que no reconoce privilegios 
religiosos, es igualmente el Estado cristiano terminado y que, por 
consecuencia, el Estado cristiano terminado puede emancipar y, 
lo que es más, ya ha emancipado a los judíos y debe emanciparlos 
por su misma naturaleza. 

«Se les señala a los judíos... que se hacen las mayores ilusiones 
por su propia cuenta cuando se imaginan reclamar la libertad y el 
reconocimiento de su libre humanidad, mientras que no se trata y 
no se puede tratar para ellos más que de un privilegio particular.» 

¡Libertad! ¡Reconocimiento de la libre humanidad! ¡Privilegio 
particular! Palabras edificantes, destinadas a desviar cuestiones de- 
terminadas recurriendo a la apologética. 

¿Libertad? Se trataba de la libertad política. Se le demostró al 
señor Bauer que el judío —cuando reclama la libertad y no quiere, 
sin embargo, renunciar a su religión—, «hace política» y no formula 
condiciones en contradicción con la libertad política. Se le demos- 
tró al señor Bauer que la desintegración del hombre en ciudadano 
no religioso y particular religioso no está absolutamente en contra 
de la emancipación política. Se le demostró que si el Estado se 
emancipa de la religión emancipándose de la religión de Estado y 
abandonando la religión a ella misma en el seno de la sociedad 
burguesa, el particular se emancipa políticamente de la religión 
considerándola, no como un asunto público, sino como un asunto 
privado. Finalmente, se le mostró que la actitud terrorista de la 
Revolución francesa con respecto a la religión, lejos de anular esta 
concepción, más bien la confirma. 

En lugar de buscar la verdadera relación del Estado moderno y 
de la religión, el señor Bauer imagina un Estado crítico, un Estado 
que no es más que la crítica de la teología, un Estado inflado en su 
imaginación, hinchado hasta devenir el Estado. Si el señor Bauer es 
prisionero de la política, constantemente hace a la política prisio- 
nera de su fe, la fe crítica. En la medida en que se ocupa del Estado, 
hace siempre de él un argumento contra el adversario; la religión y 
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la teología no-críticas. El Estado le sirve de ejecutor de sus deseos 
íntimos crítico-teológicos. 

Desde el momento en que el señor Bauer se emancipó de la 
teología ortodoxa no-crítica, la autoridad política reemplazó para 
él a la autoridad religiosa. Su creencia en Jehová se transformó en 
creencia en el Estado prusiano. En su obra Evangelische Landeskir- 
che construyó en el absoluto no solamente el Estado prusiano —lo 
que era lógico—, sino también la casa real de Prusia. Pero, en reali- 
dad, el señor Bauer no se interesaba, desde el punto de vista políti- 
co, en ese Estado cuyo mérito consistía más bien en haber desinte- 
grado —a los ojos de la crítica— los dogmas mediante la unión y la 
opresión policial de las sectas diferentes. 

El movimiento político, cuyo inicio se remonta a 1840, liberó 
al señor Bauer de su política conservadora y le elevó por un instan- 
te a la política liberal. En la obra Die gut Sache der Freiheit und 
meine eigene Sache [La buena causa de la libertad y mi propia causa), 
el Estado libre es la crítica de la Facultad de Teología de Bonn, así 
como también un argumento contra la religión. En la Judenfrage, 
la oposición del Estado y de la religión constituye el interés princi- 
pal, tanto que la crítica de la emancipación política se transforma 
en una crítica de la religión judía. En su último escrito político 
Estado, religión y partido enuncia, finalmente, el deseo más íntimo 
del crítico inflándose en el Estado. La religión es sacrificada al Es- 
tado, o más bien el Estado no es más que el medio de hacer pasar a 
mejor vida al adversario de la crítica, a la religión y a la teología 
no-críticas. Cuando la crítica es liberada, en fin, aunque solamente 
en apariencia, de toda política, mediante la difusión de las ideas 
socialistas en Alemania a partir de 1843 -lo mismo que el movi- 
miento político la había liberado de su política conservadora—, 
puede dar sus elucubraciones contra la teología no-crítica como de 
naturaleza social y ejercer cómodamente su propia teología crítica, 
la oposición entre el espíritu y la masa, y anunciar la venida del 
Mesías y Salvador crítico. 

¡Pero volvamos a nuestro tema! 

¡Reconocimiento de la libre humanidad! La «libre humanidad» 
cuyo reconocimiento los judíos no creían simplemente pedir, sino 
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que pedían realmente, es la misma «libre humanidad» que halló su 
reconocimiento clásico en lo que se llama los derechos universales 
del hombre. El mismo señor Bauer presenta expresamente la lucha 
de los judíos por el reconocimiento de su libre humanidad como la 
lucha por la obtención de los derechos universales del hombre. 

Pero en los Deutsch-Franzósische Jahrbücher se le demostró am- 
pliamente al señor Bauer que esta «libre humanidad» y su «recono- 
cimiento» no son más que el reconocimiento del individuo bur- 
gués, egoísta, y del movimiento desenfrenado de los elementos 
espirituales y materiales que forman el contenido de su situación 
social, el contenido de la vida burguesa moderna; que los derechos 
del hombre no emancipan, pues, al hombre de la religión, sino que 
le dan la libertad religiosa, le procuran la libertad de propiedad, 
no le liberan de la tarea de tener que ganarse la vida, pero le acuer- 
dan primero la libertad de trabajo. 

Se demostró que el reconocimiento de los derechos del hombre 
por el Estado moderno no tiene otra significación que el reconoci- 
miento de la esclavitud por el Estado antiguo. La esclavitud era la 
base del Estado antiguo; la base del Estado moderno es la sociedad 
burguesa, el hombre de la sociedad burguesa, es decir, el hombre 
independiente unido a los otros hombres por el vínculo del interés 
privado y de la inconsciente necesidad natural, el esclavo del traba- 
jo utilitario, de sus propias necesidades y de las necesidades egoístas 
de otro. Esta base natural, el Estado moderno la ha reconocido 
como tal en los derechos universales del hombre. Y él no los ha 
creado. Producto de la sociedad burguesa llevada por su propia 
evolución más allá de sus trabas políticas, no hacía más que reco- 
nocer, por su lado, su propio origen y su propia base, proclamando 
los derechos del hombre. La emancipación política de los judíos y 
la concesión de los derechos del hombre a los judíos, he aquí dos 
actos recíprocamente solidarios. El señor Riesse expresa exacta- 
mente el sentido que los judíos dan a esta reivindicación del reco- 
nocimiento de su libre humanidad cuando reclama, entre otras, la 
libertad de ir y venir, de residir y viajar, de ejercer una industria, 
etc. Esas manifestaciones de la libre humanidad son reconocidas 
expresamente en la proclamación francesa de los derechos del 
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hombre. El judío tiene tanto más fundamento en reivindicar este 
reconocimiento de su libre humanidad «en cuanto que la libre so- 
ciedad burguesa» es absolutamente de esencia comercial judía y 
que, por definición, forma parte de ella. Además, se explicó en los 
Jahrbücher por qué el miembro de la sociedad burguesa por exce- 
lencia es llamado el «hombre» y por qué los derechos del hombre 
son calificados de «derechos innatos». 

En efecto, la crítica únicamente tenía una sola crítica que hacer 
a propósito de los derechos del hombre: no son innatos, han naci- 
do históricamente. Pero Hegel ya lo había dicho. Y cuando la críti- 
ca afirmó que para acordar y recibir los derechos universales del 
hombre, los judíos y los cristianos estarían obligados a sacrificar el 
privilegio de la fe —el teólogo crítico refiere todo a su única idea 
fija—, se le opuso especialmente el hecho de que en todas las procla- 
mas no-críticas de los derechos del hombre el derecho de ejercer el 
culto de una religión cualquiera está inscripto expresamente como 
derecho universal del hombre. La crítica, además, debía saber que 
los hebertistas fueron destruidos con el pretexto de que habían ata- 
cado los derechos del hombre, atacando la libertad religiosa, y que 
en el instante mismo del restablecimiento de la libertad de culto se 
la refirió igualmente a los derechos del hombre. 

«En lo referente a la naturaleza política, la crítica sigue sus con- 
tradicciones hasta el punto en que la contradicción entre la teoría 
y la práctica ha recibido, desde hace 50 años, su expresión más 
absoluta, hasta en el sistema representativo francés, en el cual la 
libertad de la teoría fue desaprobada por la práctica y donde la li- 
bertad de la vida práctica busca en vano su expresión en la teoría.» 

«Una vez suprimida la ilusión fundamental, probada la contra- 
dicción en los debates de la Cámara francesa, la contradicción de la 
teoría libre y del valor práctico de los privilegios, del valor legal de los 
privilegios y de estado de cosas público en el cual el egoísmo del in- 
dividuo puro trata de hacerse amo del aislamiento privilegiado, debió 
ser interpretada como una contradicción general en ese dominio.» 

La contradicción cuya existencia demostraba la crítica en los 
debates de la Cámara francesa no era más que una contradicción 
del constitucionalismo. Si ella la hubiera considerado como una 
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contradicción general habría comprendido la contradicción gene- 
ral del constitucionalismo. Si hubiera ido más lejos de lo que «de- 
bió» ir —si le creemos- es decir, si ella hubiese ido hasta la supresión 
de esa contradicción general, habría pasado, sin error posible, de la 
monarquía constitucional al sistema representativo democrático, al 
Estado moderno perfecto. Lejos de haber escudriñado la naturale- 
za de la emancipación política y su relación precisa con la natura- 
leza humana, no estaría aún más que en el hecho de la emancipa- 
ción política, del Estado moderno desarrollado y, por consecuencia, 
en el punto en que la existencia del Estado moderno corresponde a 
su naturaleza, en que hay que estudiar y caracterizar, pues, no sólo 
sus flaquezas relativas, sino también sus flaquezas absolutas, las que 
constituyen su esencia misma. 

El pasaje «crítico» citado anteriormente es tanto más precioso, 
ya que prueba hasta la evidencia que en el mismo momento en que 
ella ve «la esencia política» muy por debajo de sí, la crítica se en- 
cuentra, por el contrario, muy por debajo de esa esencia; debe 
encontrar en la esencia política la solución de sus propias contra- 
dicciones y continúa, como en el pasado, no teniendo la menor 
idea del principio moderno del Estado. 

A la «teoría libre», la crítica opone el «valor práctico de los pri- 
vilegios», «el estado de cosas público». 

A fin de no interpretar la opinión de la crítica, recordemos la 
contradicción que nos señaló en los debates de la Cámara francesa, 
esa contradicción que «se debió considerar» como una contradic- 
ción general. Entre otras cosas, se trataba de fijar un día por sema- 
na, en el cual se dispensaría a los niños de todo trabajo. Se propuso 
el domingo. Sobre esto un diputado hizo la moción de suprimir de 
la ley, como inconstitucional, esa mención del domingo. El minis- 
tro Martin (del Norte) vio en esta moción la moción tendiente a 
declarar que el cristianismo había dejado de existir. En nombre de 
los judíos franceses, el señor Cremieux declaró que, por respeto a 
la religión de la gran mayoría de los franceses, los judíos no tenían 
nada que objetar contra esa mención del domingo. Según la teoría 
libre, judíos y cristianos son iguales; pero, de acuerdo a esa prácti- 
ca, los cristianos tienen un privilegio sobre los judíos; ¿cómo el 
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domingo cristiano podría tener, sin esto, un lugar en la ley que está 
hecha para todos los franceses? ¡A menos que en la vida práctica 
francesa el judío sea oprimido por privilegios cristianos! Pero la ley 
no se atreve a enunciar esta igualdad práctica. De esta naturaleza 
son todas las contradicciones de la esencia política que el señor 
Bauer desarrolla en la cuestión judía; contradicciones del constitu- 
cionalismo que es, en conjunto, la contradicción entre el Estado 
representativo moderno y el viejo Estado de los privilegios. 

El señor Bauer comete un error absolutamente fundamental 
cuando, comprendiendo y criticando esta contradicción como una 
contradicción «general», cree elevarse de la esencia política a la 
esencia humana. No se habría elevado más que de la semiemanci- 
pación política íntegra y del Estado representativo constitucional al 
Estado representativo democrático. 

El señor Bauer se imagina que suprimiendo el privilegio supri- 
me el objeto del privilegio. Discutiendo las palabras del señor Mar- 
tin (del Norte) declara: «Ya no hay religión, desde el momento en 
que ya no hay religión privilegiada. Quitadle a la religión su fuerza 
exclusiva y dejará de existir». 

Pero de la misma manera que la actividad industrial no es supri- 
mida cuando se suprimen los privilegios de los oficios, de las juran- 
das y de las corporaciones y que la verdadera industria no comienza, 
por el contrario, sino después de la supresión de esos privilegios; de 
la misma manera que la propiedad fundiaria no es suprimida cuando 
se suprime la propiedad fundiaria privilegiada y que, por el contra- 
rio, su movimiento universal no comienza más que con la supresión 
de los privilegios en la libre distribución de las parcelas y la libertad de 
alienación de la misma manera que el comercio no es suprimido por 
la supresión de los privilegios comerciales y se desarrolla, por el con- 
trario, y en realidad sólo con la libertad de comercio de la misma 
manera la religión no se desenvuelve en su universalidad práctica 
(recordemos a los Estados Unidos de América) más que allí donde 
no existe una religión privilegiada. 

Lo que constituye la base del «estado de cosas público» moder- 
no, es decir, el Estado moderno desarrollado, no es la sociedad de 
los privilegios, como cree la crítica, sino la sociedad de los privile- 
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gios suprimidos y destruidos, la sociedad burguesa desarrollada 
donde los elementos de existencia, aún trabados políticamente en 
los privilegios, son liberados. «Ningún aislamiento privilegiado» se 
opone, ya sea a quien fuere, ni al estado de cosas público. A igual 
que la industria libre y el comercio libre suprimen el aislamiento 
privilegiado y, por consecuencia, la lucha de esos «aislamientos» 
entre sí, y ponen en lugar del hombre liberado de todo privilegio 
(del privilegio que separa de la colectividad general, pero reúne al 
mismo tiempo en una colectividad exclusiva más pequeña), al hom- 
bre que ni se relaciona ya a los otros hombres por la apariencia de 
un lazo general, y producen la lucha general del hombre contra el 
hombre, del individuo contra el individuo; toda la sociedad bur- 
guesa no es más que esta guerra mutua de todos los individuos que 
no se diferencian más que por su individualidad; no es sino el uni- 
versal movimiento de la oposición clásica entre la comunidad pú- 
blica y el sistema esclavista, liberados de las trabas de los privile- 
gios. La oposición entre el Estado representativo democrático y la 
sociedad burguesa es la terminación de la oposición clásica entre 
la comunidad pública y el sistema esclavista. En el mundo moder- 
no, todo individuo forma a la vez parte del sistema esclavista. Pero 
la esclavitud de la sociedad burguesa es, en apariencia, la mayor 
libertad, puesto que es, en apariencia, la independencia terminada 
del individuo, para quien el movimiento desenfrenado —liberado 
de las trabas generales y de las limitaciones impuestas por el hom- 
bre, de los elementos vitales de los que se le despojó, la propiedad, 
por ejemplo, la industria, la religión, etc.— es la manifestación de su 
propia libertad mientras que en realidad no es más que la expresión 
de su servidumbre absoluta y de la pérdida de su carácter humano. 
Aquí, el privilegio ha sido reemplazado por el derecho. 

Es aquí solamente, pues, donde no hay contradicción entre la 
teoría libre y el valor práctico de los privilegios, donde más bien 
la supresión práctica de los privilegios, la libre industria, el comer- 
cio libre, etc., responden a la teoría libre, donde ninguna casta ais- 
lada se yergue frente al estado de cosas público, donde la contradic- 
ción desarrollada por la crítica es suprimida; es aquí solamente 
donde existe el Estado moderno terminado. 
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Es igualmente aquí donde reina enteramente el trastrocamien- 
to de la ley que, con ocasión de los debates de la Cámara francesa, 
el señor Bauer enuncia en completo acuerdo con el señor Martin 
(del Norte). «Con el mismo derecho que el señor Martin (del Nor- 
te) veía en la moción de no mencionar el domingo en la ley la 
moción tendiente a declarar que el cristianismo había dejado de 
existir, con el mismo derecho —derecho, además, enteramente fun- 
dado- la declaración de que la ley del sábado ya no obliga al judío 
equivaldría a proclamar la disolución del judaísmo.» 

En el Estado moderno desarrollado sucede todo lo contrario. El 
Estado declara que la religión, como los demás elementos de la 
vida burguesa, no ha comenzado a existir en su plena extensión 
más que el día en que se los declaró no-políticos y se los abandonó 
a sí mismos. La desintegración de su existencia política lo mismo, 
por ejemplo, que la desintegración de la propiedad por la supresión 
del censo electoral, la desintegración de la religión por la supre- 
sión de la Iglesia de Estado, esta proclamación de su muerte cívica 
tiene, precisamente, como correlativo su vida más potente que, des- 
de entonces, obedece tranquilamente a sus propias leyes y desplie- 
ga toda la amplitud de su existencia. 

La anarquía es la ley de la sociedad burguesa emancipada de los 
privilegios clasificadores y la anarquía de la sociedad burguesa es la 
base la de la organización pública moderna, lo mismo que esta or- 
ganización es, a su turno, la garantía de esa anarquía. Pese a toda su 
oposición, se condicionan mutuamente. 

Ya se ve hasta qué grado la crítica tiene cualidad para apropiarse 
de lo nuevo. Pero si permanecemos en el cuadro de la crítica pura, 
uno se pregunta por qué razón la crítica no ha considerado como 
contradicción general la contradicción que ha desarrollado con oca- 
sión de los debates de la Cámara francesa, lo que «debió hacer», 
según su propia opinión. 

«En dicho momento era imposible ese paso, no solamente por- 
que... no solamente porque... sino también porque la crítica era 
imposible en ese último vestigio de su enredo íntimo con su con- 
trario, y no hubiera podido llegar hasta el punto en que no que- 
daba más que un paso que dar.» 
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¡Imposible... porque... imposible! Además, la crítica asegura 
que el paso fatal, el «único paso» era imposible «para llegar al punto 
en que no quedaba más que un paso que dar». ¿Quién, pues, estará en 
desacuerdo? Para poder llegar a un punto donde no queda más que 
un paso que dar es absolutamente imposible dar también el único 
paso que conduce más allá de ese punto donde no queda más que 
un paso que dar. 

Pero está bien todo lo que termina bien. Al final de su encuentro 
con la masa hostil a la Judenfrage, la crítica concede que su concepción 
de los derechos del hombre, su «apreciación de la religión en la Revolu- 
ción francesa», la «libre esencia política a la cual a veces hace alusión al 
final de su exposición», en una palabra, toda «la época de la Revolución 
francesa no fue, para la crítica, ni más ni menos que un símbolo —por 
lo tanto no exactamente ni en el sentido prosaico de la época en que los 
franceses hacían sus experiencias revolucionarias—, un símbolo y, por lo 
tanto, una simple expresión fantástica de las formas que ella percibía en 
la finalidad». Dejemos a la crítica el consuelo de creer que si ella pecó 
desde el punto de vista político, no lo hizo más que al final y en la con- 
clusión de sus trabajos. Un borracho notorio calmaba sus remordi- 
mientos diciendo que nunca se emborrachaba antes de medianoche. 

En el terreno de la cuestión judía, la crítica ha ganado de más en 
más y, sin duda alguna, terreno al enemigo. En el n.° 1 de la Juden- 
frage, el trabajo de la crítica defendido por el señor Bauer era aún 
absoluto y había revelado la significación «verdadera y general de la 
cuestión judía». En el n.° 2, la crítica no «quería ni podía ir más allá 
de la crítica». En el n.° 3, aún debería dar un paso, pero ese paso era 
«imposible... porque... imposible». No es «porque ella no haya po- 
dido ni querido»; porque se encontraba enredada en su contrario, no 
dio ese paso único. Valientemente habría franqueado la última barre- 
ra, pero un último resto de la masa quedaba, desgraciadamente pren- 
dido a sus botas de siete leguas. 


c) Combate crítico contra la Revolución francesa 


La escasa comprensión de la masa ha obligado al espíritu, y la 
crítica ha obligado al señor Bauer a mirar la Revolución francesa 
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no como la época de las tentativas francesas en el «sentido prosaico», 
sino «simplemente» como «el símbolo y la expresión fantástica» de 
las propias elucubraciones críticas del señor Bauer. La crítica hace 
enmienda honorable de su propio «error», sometiendo a la revolu- 
ción a un nuevo examen. Al mismo tiempo castiga al raptor de su 
inocencia, a «la masa», comunicándole los resultados de ese nuevo 
examen. 

«La Revolución francesa fue una experiencia que aún pertene- 
cía absolutamente al siglo XVI.» 

Que una experiencia del siglo XVIIL, tal como la Revolución 
francesa, aún sea una experiencia del siglo XVIII y no del xIX, he 
aquí una verdad cronológica que parece entrar en el número de las 
verdades «que se comprenden de inmediato y por sí mismas». Pero, 
en la terminología de la crítica, una verdad de este género se llama 
—porque la crítica tiene prevenciones contra la verdad «clara como 
la luz del sol»— un examen y, por lo tanto, tiene su lugar natural en 
un «nuevo examen de la revolución». 

«Las ideas que la Revolución francesa hizo nacer no condujeron 
mas allá del estado de cosas que ella quería suprimir por la violencia.» 

Las ideas no pueden conducir más allá de las ideas del antiguo 
estado de cosas. De hecho, las ideas no pueden realizar nada. Para 
realizar las ideas, se necesitan hombres que ponen en juego una 
fuerza práctica. En su sentido literal, esa frase crítica es igualmente, 
pues, una verdad que se comprende por sí misma y, por lo tanto, 
un nuevo «examen». 

Imperturbable ante ese examen, la Revolución francesa hizo 
nacer ideas que conducen más allá de las ideas del antiguo estado 
de cosas. El movimiento revolucionario, que comenzó en 1789 en 
el Círculo Social, que tuvo como principales representantes, a mi- 
tad de su evolución, a Leclerc y Roux, y terminó con sucumbir por 
un instante con la conspiración de Bauer, hizo nacer la idea comu- 
nista que Buonarroti, el amigo de Babeuf, reintroducía en Francia 
después de la revolución de 1830. Esta idea, aumentada en sus 
consecuencias lógicas, es la idea del nuevo estado de cosas. 

«Después de haber suprimido, pues (1), las demarcaciones feu- 
dales en el interior de la vida popular, se vio obligada a satisfacer y 
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hasta a fomentar «al puro egoísmo de la nacionalidad, al mismo 
tiempo que a frenarlo por medio de su complemento necesario: el 
reconocimiento de un ser supremo, por medio de esa confirmación 
superior de la naturaleza general del Estado, la cual debe mantener 
unidos los átomos egoístas». 

El egoísmo de la nacionalidad es el egoísmo natural del Estado 
general, por oposición al egoísmo de las demarcaciones feudales. El 
Ser supremo es la confirmación superior del Estado general, por lo 
tanto, también de la nacionalidad. No por ello el Ser supremo debe 
refrenar menos al egoísmo de la nacionalidad, es decir, del Estado 
general. ¡Tarea verdaderamente crítica refrenar sin egoísmo me- 
diante su afirmación, hasta por medio de su afirmación religiosa, es 
decir, reconociéndolo como una entidad sobrehumana y, por con- 
secuencia, liberada de las consecuencias humanas! Los creadores 
del Ser supremo no sospechaban que tenían esa intención crítica. 

El señor Buchez, que basa el fanatismo de la nacionalidad en el 
fanatismo de la religión, comprende mejor a su héroe Robespierre. 

Roma y Grecia perecieron por la nacionalidad. La crítica, pues, 
no dice nada específico sobre la Revolución francesa cuando afirma 
que fracasó por culpa de la nacionalidad. No dice mucho más so- 
bre la nacionalidad, cuando habla de su puro egoísmo. Por el con- 
trario, ese puro egoísmo aparece como un egoísmo natural, som- 
brío, gratificado con carne y sangre, cuando se le compara, por 
ejemplo, con el puro egoísmo del yo fichteano. Pero si su pureza es 
sólo relativa en comparación con el egoísmo de las demarcaciones 
feudales, no había necesidad de realizar «un nuevo examen de la 
revolución» para encontrar que el egoísmo que toda nación tiene 
como contenido es más general o más puro que el egoísmo que no 
engloba más que una casta particular o una corporación especial. 

Las explicaciones que da la crítica sobre el Estado general no son 
menos instructivas. Se limitan a decirnos que la naturaleza general 
del Estado debe mantener unidos los diversos átomos egoístas. 

Para hablar con precisión y en el sentido ordinario de las pala- 
bras, diremos que los miembros de la sociedad burguesa no son 
átomos. La propiedad característica del átomo es no tener propie- 
dades ni, por consecuencia, relaciones con otros seres, determina- 
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das por su propia necesidad natural. El átomo no tiene necesidades 
y se basta a sí mismo; fuera de él, el mundo es el vacío absoluto, es 
decir, no tiene contenido, ni sentido, ni significación, precisamen- 
te porque el átomo posee en sí mismo todos los casos. ¡En su repre- 
sentación abstracta y en su abstracción inanimada, el individuo 
egoísta de la sociedad burguesa gusta hincharse y transformarse en 
átomo, es decir, en un ser sin relaciones, bastándose a sí mismo, sin 
necesidades, absolutamente perfecto y bienaventurado! La desgra- 
ciada realidad no se preocupa de la imaginación de ese individuo y 
este se ve forzado por cada uno de sus sentidos a creer en el sentido 
del mundo y de los otros individuos; y hasta su estómago profano 
le recuerda cada día que, fuera de él, el mundo no está vacío y que, 
por el contrario, este es lo que llena (al estómago). Cada una de sus 
actividades y de sus propiedades, cada una de sus aspiraciones de- 
viene una necesidad, una necesidad que lleva a su egoísmo a recla- 
mar otras cosas y otros hombres. Pero como la necesidad de cada 
individuo particular no es naturalmente inteligible para el otro in- 
dividuo egoísta que posee los medios de satisfacer esa necesidad, 
como la necesidad no tiene, pues, relación directa con su satisfac- 
ción, todo individuo se halla obligado a crear ese vínculo, hacién- 
dose, de cierto modo, el intercambio entre la necesidad de otro y 
los objetos de esa necesidad. Por lo tanto, es la necesidad natural, 
son las propiedades esenciales del hombre —por muy extrañas que 
puedan parecer, es el interés los que mantienen unidos a los miem- 
bros de la sociedad burguesa, cuyo lazo real está constituido, pues, 
por la vida burguesa, y no por la vida política. El Estado no es, por 
lo tanto, lo que mantiene reunidos a los átomos de la sociedad 
burguesa; es el hecho de que esos átomos no son átomos más que 
en la representación, en el cielo de su imaginación, y que, en reali- 
dad, son entidades muy diferentes a los átomos: no son egoístas 
divinos, sino hombres egoístas. Únicamente la superstición políti- 
ca puede imaginar en nuestros días que la vida burguesa es mante- 
nida por el Estado, mientras que, por el contrario, el Estado es 
mantenido por la vida burguesa. 

«La idea colosal de Robespierre y de Saint Just de formar un 
pueblo libre viviendo solamente de acuerdo a las reglas de la jus- 
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ticia y de la virtud —véase, por ejemplo, el informe de Saint Just 
sobre el crimen de Dantón y su otro informe sobre la policía gene- 
ral- no podía mantenerse durante un tiempo más que por medio 
del terror; constituye una contradicción contra la cual los elemen- 
tos vulgares y egoístas del pueblo reaccionaron de la manera más 
infame «y solapada que se podía esperar de parte de ellos.» 

Esta frase de la crítica absoluta, que caracteriza a un «pueblo 
libre» como una contradicción, etc., es tan absolutamente hueca 
como la libertad, la justicia, la virtud; que tomadas en el sentido de 
Robespierre y de Saint Just no pueden ser, al contrario, más que las 
manifestaciones de un «pueblo» y las cualidades de un «pueblo». 
Robespierre y Saint Just hablan expresamente de la «libertad, de la 
justicia y de la virtud» antiguas, cualidades del pueblo en sí. Los 
espartanos, los atenienses, los romanos, en el tiempo de sus gran- 
dezas, son «pueblos libres, justos, virtuosos». 

Discutiendo los principios de la moral pública en la sesión de la 
Convención del 5 de febrero de 1794, Robespierre se pregunta 
cuál es el principio fundamental del gobierno democrático o popu- 
lar. Y responde: la virtud. Pero habla de la virtud pública que ha 
hecho tan grandes maravillas en Grecia y en Roma y que realizará 
otras más admirables aún en la Francia republicana; de la virtud, 
que no es otra cosa que el amor a la patria y a las leyes. Y llama 
expresamente pueblos libres a los atenienses y espartanos. Cons- 
tantemente recuerda a los pueblos de la Antigüedad y cita sus hé- 
roes o sus destructores: Licurgo, Demóstenes, Milcíades, Arístides, 
Bruto y Catilina, César, Clodius, Pisón. 

En su discurso sobre el arresto de Dantón, Saint Just dice ex- 
presamente que el mundo está vacío después de los romanos, que 
sólo la memoria de ellos le llena todavía y aun profetiza la libertad. 
Y su acusación está dirigirla —a la manera antigua— contra Dantón- 
Catilina. 

En su informe sobre la policía general, Saint Just nos presenta 
al republicano absolutamente en el sentido antiguo: inflexible, so- 
brio, simple, etc. Pide que la policía sea, en su esencia, una institu- 
ción análoga a la censura romana; Codrus, Licurgo, César, Catón, 
Catilina, Bruto, Antonio, Casio no faltan. Finalmente, Saint Just 
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caracteriza con una sola palabra la libertad, la justicia y la virtud 
cuando pide «que los hombres revolucionarios sean romanos», 

Robespierre, Saint Just y sus partidarios sucumbieron porque 
confundían al Estado realista y democrático antiguo, basado en la 
esclavitud real, con el Estado representativo espiritualista y demo- 
crático moderno, basado en la esclavitud emancipada, en la socie- 
dad burguesa. ¡Qué colosal error el estar obligado a reconocer y 
sancionar, en los derechos del hombre, a la sociedad burguesa mo- 
derna, a la sociedad de la industria, de la concurrencia general, de 
los intereses privados persiguiendo libremente sus fines, de la anar- 
quía, de la individualidad natural y espiritual devenida extraña a sí 
misma, y el querer, posteriormente, anular en ciertos individuos las 
manifestaciones de esta sociedad y adornar a la antigua la cabeza de 
esta sociedad! 

Este error resulta trágico cuando Saint Just —el día de su ejecu- 
ción, señalando el gran cuadro de los derechos del hombre colgado 
en la sala de la Conserjería, exclama con un justificado orgullo: «¡No 
obstante soy yo quien ha hecho esto!» Ese cuadro, precisamente, pro- 
clamaba el derecho de un hombre que no puede ser un hombre de 
los pueblos antiguos, como tampoco las condiciones económicas e 
industriales en que vive podían ser las de la Antigüedad. 

No es este el lugar para justificar históricamente el error de los 
terroristas. 

«Después de la caída de Robespierre —escribe el crítico— el pro- 
greso y el movimiento político se encaminaron a grandes pasos 
hacia el punto en que iban a convenirse en presa de Napoleón, 
quien, poco tiempo después del 18 Brumario, podía decir: “Con 
mis prefectos, mis gendarmes y mis curas puedo hacer de Francia 
lo que quiero”.» 

Por el contrario, la historia profana nos refiere lo siguiente: 
después de la caída de Robespierre, el progreso político que había 
querido superarse a sí mismo, que había pecado por exceso de en- 
tusiasmo, comienza solamente a realizarse prosaicamente. Bajo el 
gobierno del Directorio, la sociedad burguesa —que la misma revolu- 
ción había liberado de las trabas feudales y reconocido oficialmente, 
aunque el terrorismo haya querido sacrificarla a una concepción an- 
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tigua de la vida pública—, la sociedad burguesa manifiesta una vita- 
lidad formidable. La carrera de las empresas comerciales, el deseo 
de enriquecerse, la embriaguez de la nueva vida burguesa cuyo pri- 
mer goce es todavía audaz, ingenioso, frívolo, embriagador; el pro- 
greso realmente brillante de la propiedad territorial francesa, cuya 
organización feudal fue rota por el martillo de la revolución y que, 
en la primera fiebre de la posesión, los propietarios someten a un 
intenso cultivo; todos esos primeros movimientos de la industria 
ya libre—, he aquí algunas manifestaciones de la nueva sociedad 
burguesa. La sociedad burguesa está positivamente representada 
por la burguesía. La burguesía inaugura, pues, su régimen. Los de- 
rechos del hombre únicamente existen en la teoría. 

La burguesía liberal devino el 18 brumario una presa de Napo- 
león, pero no, —como la crítica cree fielmente bajo el testimonio de 
Rotteck y Welker—, el movimiento revolucionario. Para convencer- 
se de esto, basta leer los discursos de los legisladores de entonces. 
Uno se cree trasplantado de la Convención Nacional a una cámara 
de diputados actual. 

Napoleón fue la última batalla del terrorismo revolucionario 
contra la sociedad burguesa y su política, igualmente proclamadas 
por la revolución. Ciertamente Napoleón ya comprendía la natu- 
raleza del Estado moderno; se daba cuenta que estaba basado en el 
libre desarrollo de la sociedad burguesa, en el libre juego de los 
intereses particulares, etc. Resolvió reconocer ese fundamento y 
protegerlo. No era un terrorista soñador. Pero Napoleón aún no 
veía en el Estado más que al agente de sus propios propósitos, y en 
la sociedad burguesa un especulador, un subordinado que no debía 
tener voluntad propia. Practicó el terrorismo, reemplazando la re- 
volución permanente por la guerra permanente. Satisfizo, hasta la 
plena saturación, el egoísmo de la nacionalidad francesa, pero exi- 
gió, en cambio, el sacrificio de los negocios burgueses, del placer, 
de la riqueza, etc., todas las veces que el fin político de la conquista 
lo reclamaba. Si oprimía en verdadero déspota al liberalismo de la 
sociedad burguesa —el idealismo político de su práctica cotidiana—, 
tampoco respetaba los intereses materiales más esenciales de esa 
sociedad y sus propios intereses políticos. El desprecio que profesa- 
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ba a los industriales completaba su desprecio a los ideólogos. Hasta 
en la administración del interior combatía en la sociedad burguesa 
al adversario del Estado tal como él lo comprendía. Es así como 
declaró en el Consejo de Estado que no toleraría que los propieta- 
rios de grandes dominios los cultivasen o no siguiendo sus capri- 
chos. Es así como también proyectó el monopolio del transporte, a 
fin de someter el comercio al Estado. Los comerciantes franceses 
prepararon el acontecimiento que dio el primer golpe al poderío de 
Napoleón. Provocando un hambre artificial, los agiotistas parisinos 
obligaron al emperador a postergar en dos meses la apertura de la 
campaña de Rusia y, por consecuencia, a situarla en una estación 
demasiado desfavorable. 

El terrorismo revolucionario se oponía una vez más, en Napo- 
león, a la burguesía liberal; en la Restauración, en los Borbones, fue 
nuevamente la contrarrevolución dirigida contra la burguesía libe- 
ral. Finalmente terminó por realizar en 1830 sus deseos de 1789, si 
bien con una diferencia: estando terminada su formación política, 
la burguesía liberal no vio ya en el Estado representativo constitu- 
cional el ideal del Estado, y no creyó ya —realizándolo—, perseguir 
la salvación del mundo y de sus objetivos generales y humanos; por 
el contrario, había reconocido en él la expresión oficial de su poder 
exclusivo y el reconocimiento político de su interés particular. 

La historia de la Revolución francesa, iniciada en 1789, no 
está terminada todavía en el año 1830, en el cual uno de sus ele- 
mentos, acrecido por el sentimiento de su importancia social, 
logró la victoria. 


d) Batalla crítica contra el materialismo francés 


«Spinoza había dominado al siglo XVIII tanto por sus continua- 
dores franceses que erigían la materia en sustancia como por el 
teísmo que designó a la materia con un nombre más espiritualis- 
ta... La escuela spinozista francesa y los adeptos del teísmo no eran 
más que dos sectas que disputaban sobre el verdadero sentido del 
sistema de Spinoza... Esta filosofía tuvo el simple destino de hun- 
dirse en el romanticismo, después de haber sido obligada a decla- 


158 La Sagrada Familia 


rarse prisionera de la reacción, que había comenzado con el movi- 
miento francés». He aquí lo que nos dice la crítica. 

A la historia crítica del materialismo francés vamos a oponerle 
—esbozada a grandes rasgos— la historia profana, la historia vulgar 
de este mismo materialismo. Con respeto, constataremos el abismo 
que existe entre la historia, tal como realmente ha sucedido, y la 
historia tal como ha pasado de acuerdo a los decretos de la crítica 
absoluta, creadora a la vez de lo antiguo y de lo nuevo. Finalmente 
—obedeciendo a las prescripciones de la crítica—, «someteremos a 
un examen profundo» las preguntas de la historia crítica: ¿por qué?, 
¿de dónde?, ¿adónde? 

«En el sentido exacto y prosaico», la filosofía francesa del siglo 
XVIII, y particularmente el materialismo inglés y francés, no fueron 
solamente una lucha contra las instituciones políticas existentes, 
contra la religión y la teología existentes, sino también y no menos 
una lucha abierta y declarada contra la metafísica del siglo XVI y, 
ciertamente, contra toda metafísica, en particular, contra la de 
Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibniz. Se opone la filosofía a 
la metafísica, de igual manera que Feuerbach había opuesto la filo- 
sofía razonable a la especulación exagerada el día en que, por pri- 
mera vez, tomó claramente posición contra Hegel. La metafísica 
del siglo XVIL, que tuvo que ceder el sitio a la filosofía francesa y 
particularmente al materialismo francés del siglo XVII, tuvo su res- 
tauración victoriosa y sustancial en la filosofía especulativa alema- 
na del siglo xIX. Después de que Hegel la unió genialmente a toda 
la antigua metafísica y al idealismo alemán, fundando un imperio 
metafísico universal, al ataque contra la teología sucedió, como en 
el siglo XVII, el ataque contra la metafísica especulativa y contra 
toda metafísica. Esta sucumbirá definitivamente delante del mate- 
rialismo perfeccionado por el trabajo de la especulación y coinci- 
dente con el humanismo. De igual modo que Feuerbach en el do- 
minio de la teoría, el socialismo y el comunismo de Francia e 
Inglaterra representan en el dominio de la práctica al materialismo 
coincidente con el humanismo. 

«En el sentido exacto y prosaico», existen dos tendencias en el 
materialismo francés: una tiene su origen en Descartes, la otra en 
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Locke. La segunda tiende, principalmente, al desarrollo de la cul- 
tura francesa y desemboca directamente en el socialismo; la otra, el 
materialismo mecanicista, se pierde en las verdaderas ciencias natu- 
rales francesas. Ambas tendencias se entrecruzan en el curso de su 
desarrollo. No tenemos que insistir aquí sobre el materialismo 
francés, que proviene directamente de Descartes, como tampoco 
sobre la escuela francesa de Newton y sobre el desenvolvimiento 
general de las ciencias naturales francesas. 

Limitémonos, pues, a esto: a su física. Descartes ha prestado a 
la materia una fuerza autocreadora y ha considerado al movimien- 
to mecánico como su acto vital. Descartes ha separado completa- 
mente su física de su metafísica. En su física la materia es la sustan- 
cia única, la única razón del ser y del conocimiento. 

El materialismo mecanicista francés se aferró a la física de Des- 
cartes, por oposición a su metafísica. Sus discípulos fueron antime- 
tafísicos de profesión, es decir, físicos. 

Esta escuela comienza con el médico Leroy, alcanza su apogeo 
con el doctor Cabanis y el doctor Lamettrie es su centro. Incluso en 
vida de Descartes, Leroy se puso a aplicar al alma humana —como 
Lamettrie en el siglo XVIII la construcción cartesiana del animal, 
declarando que el alma no era más que un modo del cuerpo y que 
las ideas eran movimientos mecánicos. Leroy creía incluso que Des- 
cartes había ocultado su verdadera opinión. Descartes protestó. Al 
final del siglo xvni, Cabanis dio remate al materialismo cartesiano 
con su obra Rapport du physique et du moral de l'homme. 

El materialismo cartesiano ha existido hasta nuestros días en 
Francia. Tuvo sus grandes triunfos en las ciencias naturales y físi- 
cas mecánicas, a las cuales «en el sentido exacto y profano», no se 
les puede reprochar -menos que a cualquier otra ciencia—, su ro- 
manticismo. 

Desde su primera hora, la metafísica del siglo XVNI, representa- 
da especialmente en Francia por Descartes, tuvo como antagonista 
al materialismo. Descartes lo encontró personalmente en Gassen- 
di, el restaurador del materialismo epicúreo. Tanto el materialismo 
inglés como el francés permanecieron siempre en «estrecha rela- 
ción con Demócrito y Epicuro. La metafísica cartesiana tuvo otro 
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adversario en el materialista inglés Hobbes. Bastante tiempo des- 
pués de su muerte, Gassendi y Hobbes triunfaron sobre su adver- 
sario precisamente en el momento en que este reinaba como un 
poder oficial en todas las escuelas francesas. 

Voltaire hizo observar que la indiferencia de los franceses del 
siglo XVII frente a las disputas jesuitas y jansenistas tenía su causa 
menos en la filosofía que en las especulaciones financieras de Law. 
La caída de la metafísica del siglo XVII únicamente puede, pues, 
explicarse por la teoría materialista del siglo XVIII en la medida que 
se explica este mismo movimiento teórico por la configuración 
práctica de la vida francesa de entonces. Esta vida tenía como ob- 
jeto inmediato el tiempo presente, los placeres y los intereses tem- 
porales; en una palabra: el mundo terrestre. A su práctica antiteo- 
lógica, antimetafísica, materialista, debía corresponder una teoría 
antiteológica, antimetafísica, materialista. Prácticamente, la meta- 
física había perdido todo crédito. Aquí nos bastará con indicar bre- 
vemente la evolución teórica. 

La metafísica del siglo XVII (véase Descartes, Leibniz, etc.), aún 
se hallaba mezclada con elementos profanos y positivos. En las ma- 
temáticas, en la física y en otras ciencias exactas realizaba descubri- 
mientos que parecían ser de su dominio. Pero a principios del siglo 
XVIII esta apariencia ya no existía. Las ciencias positivas se habían 
separado de la metafísica y crearon sus propias esferas. Toda la ri- 
queza metafísica se hallaba reducida al mundo de las ideas y a las 
cosas del cielo, precisamente en el momento en que los seres reales 
y las cosas terrestres absorbían todo el interés. La metafísica se ha- 
bía desazonado. En el mismo año en que murieron los últimos 
grandes metafísicos franceses del siglo xvu, Malebranche y Arnaud, 
nacieron Helvetius y Condillac. 

El hombre que hizo perder teóricamente todo crédito a la me- 
tafísica del siglo XVII y a toda metafísica en general fue Pierre Bayle. 
Su aria fue el escepticismo, forjado con las mismas fórmulas mági- 
cas de la metafísica. Su primer punto de partida fue la metafísica 
cartesiana. Del mismo modo que Feuerbach, combatiendo la teo- 
logía especulativa, fue empujado a combatir la filosofía especulati- 
va precisamente por haber reconocido en la especulación el último 
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apoyo de la teología y porque debía forzar a los teólogos a renun- 
ciar a su pseudociencia para volver a la fe grosera y repugnante, así 
Bayle, experimentando dudas religiosas, empezó a dudar de la me- 
tafísica que sirve de sostén a esa fe. Por lo tanto, sometió a la meta- 
física, en toda su evolución histórica, a la crítica. Y se hizo su histo- 
riador, para escribir la historia de su muerte. Sobre todo refutó a 
Spinoza y Leibniz. 

Pierre Bayle, descomponiendo la metafísica con su escepticis- 
mo, hizo algo más que preparar la entrada en Francia del materia- 
lismo y de la filosofía del buen sentido. Anunció la sociedad atea 
que se preparaba, demostrando que puede existir una sociedad de 
puros ateos, que un ateo podía ser un hombre honesto, que el 
hombre no se corrompía por el ateísmo, sino por la superstición y 
la idolatría. 

Según la expresión de un escritor francés, Pierre Bayle fue el 
último metafísico en el sentido del siglo XVI y el primer filósofo en 
el sentido del siglo xvni. 

Pero junto a la refutación negativa de la teología y de la metafí- 
sica del siglo XVII se necesitaba un sistema positivo, antimetafísico. 
Hacía falta un libro que expusiera en un sistema la práctica social 
del tiempo y le diera una base teórica. Como por encargo, llegó del 
otro lado del Canal de la Mancha la obra de Locke, Ensayo sobre el 
entendimiento humano. Fue acogida con entusiasmo, como un hués- 
ped impacientemente esperado. 

Cabe preguntarse si tal vez Locke es un discípulo de Spinoza. 
La historia «profana» contestará: el materialismo es hijo natural de 
la Gran Bretaña. Ya el escolástico inglés Duns Scoto se había pre- 
guntado «si la materia no podía pensar». 

Para realizar este milagro, tuvo que recurrir a la omnipotencia 
de Dios; esto es, obligó a la misma teología a predicar el materialis- 
mo. Además fue nominalista. El nominalismo se encuentra como 
un elemento principal en los materialistas ingleses y es, en general, 
la primera expresión del materialismo. 

El verdadero progenitor del materialismo inglés y de toda cien- 
cia experimental moderna es Bacon. Para él las ciencias físicas y 
naturales constituyen la verdadera ciencia, y la física concreta, su 
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parte principal. A menudo se apoya en Anaxágoras y sus homeroe- 
rías, así como en Demócrito y sus átomos. De acuerdo a su teoría, 
los sentidos son infalibles y la fuente de todo conocimiento. La 
ciencia es ciencia experimental y tiene por función someter a un 
método racional los datos de los sentidos. La inducción, el análisis, 
la comparación, la observación y la experimentación son las condi- 
ciones esenciales de un método racional. Entre las propiedades in- 
natas de la materia, la primera y la principal es el movimiento, pero 
no solamente como movimiento mecánico y matemático, sino más 
bien como instinto, espíritu vital, tendencia, tormento (para em- 
plear la expresión de Jacob Boehm) de la materia. Las formas pri- 
mitivas de la materia son fuerzas naturales vivas, individualizantes, 
inherentes a ella; son las que producen las diferencias específicas. 

En Bacon, su primer creador, el materialismo oculta aún inge- 
nuamente los gérmenes de su desenvolvimiento universal. La mate- 
ria sonríe al hombre en todo su poético y sensual esplendor. Pero la 
misma doctrina aforística rebosa aún de inconsecuencias teológicas. 

En el curso de su evolución, el materialismo se hace unilateral. 
Hobbes sistematiza el materialismo de Bacon. La materialidad pier- 
de su flor y se convierte en la materialidad abstracta del geómetra. 
El movimiento físico es sacrificado al movimiento mecánico o ma- 
temático; la geometría es proclamada la ciencia fundamental. El 
materialismo se torna misántropo a fin de poder vencer en su pro- 
pio terreno al espíritu misántropo e inmaterial, el materialismo ha 
de martirizar su propia carne y volverse asceta. Así se presenta 
como un ente de razón, pero desarrolla igualmente la lógica inexo- 
rable de la inteligencia. 

Partiendo de Bacon, Hobbes formula el razonamiento siguien- 
te: si la materialidad proporciona al hombre todos sus conocimien- 
tos, entonces la intuición, la idea, la representación, etc., no son 
más que fantasmas del mundo material más o menos despojados 
de su forma sensible. La ciencia sólo puede dar un nombre a estos 
fenómenos. Un solo y mismo nombre puede aplicarse a varios fan- 
tasmas. Incluso puede haber nombres de nombres. Pero sería con- 
tradictorio afirmar por una parte que todas las ideas tienen su ori- 
gen en el mundo material y sostener por otra parte que una palabra 
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es más que una palabra y que, además de los seres representados, 
siempre individuales, existen también seres generales. Una sustan- 
cia inmaterial es no menos contradictoria que un cuerpo inmate- 
rial. Cuerpo, ser, sustancia son una sola y misma idea real. No 
puede separarse el pensamiento de una materia que piensa. Ella es 
el sujeto de todos los cambios. La palabra infinito no tiene sentido, 
a no ser que signifique la capacidad de nuestro espíritu de adicio- 
nar sin fin. Como sólo lo material puede ser objeto de la percep- 
ción y del saber, nada sabemos de la existencia de Dios. Sólo es 
cierta mi propia existencia. Toda pasión humana es un movimien- 
to mecánico que empieza o termina. Los objetos de los impulsos 
son el bien. El hombre está sometido a las mismas leyes que la na- 
turaleza. Poder y libertad son idénticos. 

Hobbes sistematizó a Bacon, pero sin fundar en razones pre- 
cisas su principio fundamental de que el origen de los conocimien- 
tos y de las ideas es el mundo físico. 

Locke da las razones del principio de Bacon y de Hobbes en su 
Ensayo sobre el origen del entendimiento humano. 

Hobbes pulverizó los prejuicios teístas del materialismo baco- 
niano; Collins, Dodwal, Coward, Hatley, Priestley, etc., derrumba- 
ron la última barrera teológica del sensualismo de Locke. Al menos 
para el materialista, el teísmo no es sino el medio cómodo e indo- 
lente de librarse de la religión. 

Ya hemos señalado hasta qué punto la obra de Locke llegó a 
tiempo para los franceses. Locke había fundado la filosofía del buen 
sentido, es decir, estableció por un rodeo que no existía una filoso- 
fía distinta del buen sentido y de la razón descansando en el senti- 
do común. 

El discípulo directo y el intérprete francés de Locke, Condillac, 
dirigió inmediatamente el sensualismo de Locke contra la metafísica 
del siglo xvir. Demostró que los franceses habían rechazado con ra- 
zón esta metafísica como una simple elucubración de la imaginación 
y de los prejuicios teológicos. Hizo aparecer una refutación de los 
sistemas de Descartes, Spinoza, Leibniz y Malebranche. En su obra 
Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, Condillac desa- 
rrolló el pensamiento de Locke y demostró que no sólo el alma sino 
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también los sentidos, no sólo el arte de hacer ideas sino también el 
arte de las sensaciones sensibles, son cuestión de la experiencia y de 
la costumbre. Todo el desarrollo de los hombres depende, por lo 
tanto, de la educación y de las circunstancias exteriores. Condillac no 
fue suplantado en las escuelas francesas sino por la filosofía ecléctica, 

La diferencia entre el materialismo francés y el materialismo 
inglés es la diferencia que existe entre ambas nacionalidades. Los 
franceses dan al materialismo inglés el esprit, la carne y los huesos, 
la elocuencia. Le dotan del temperamento que le faltaba y de la 
gracia. Lo civilizan. 

En Helvetius —asimismo partidario de Locke—, el materialismo 
recibe su carácter específicamente francés. Helvetius lo toma en el 
acto en sus relaciones con la vida social (en su tratado Del hombre). 
Las aptitudes sensibles y el amor propio, el placer y el interés per- 
sonal bien entendido son los fundamentos de toda moral. La igual- 
dad natural de las inteligencias humanas, la unidad entre el progre- 
so de la razón y el progreso de la industria, la bondad natural del 
hombre, la omnipotencia de la educación son los resortes principa- 
les de su sistema. 

Los escritos de Lamettrie nos dan una combinación del mate- 
rialismo cartesiano con el materialismo inglés. Lamettrie utiliza 
hasta en el detalle la física de Descartes. Su hombre-máquina está 
calcado sobre el hombre-animal de Descartes. En el Sistema de la 
naturaleza de Holbach, la parte física es también una amalgama del 
materialismo francés e inglés, así como la parte moral está fundada 
en la moral de Helvetius. El materialista francés más próximo a la 
metafísica, y por eso mismo elogiado por Hegel, Robinet (De la 
naturaleza), se enlaza expresamente con Leibniz. 

De Volney, Dupuis, Diderot, etc., no tenemos por qué hablar, 
como tampoco de los fisiócratas, ahora que hemos demostrado el 
doble origen del materialismo francés, surgido de la física de Descar- 
tes y del materialismo inglés, así como la oposición del materialismo 
francés a la metafísica del siglo XVIL, a la metafísica de Descartes, 
Spinoza, Malebranche y Leibniz. Esta oposición debía hacerse in- 
teligible a los alemanes después de entrar ellos mismos en la lucha 
contra la metafísica especulativa. 
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Del mismo modo que el materialismo cartesiano desemboca 
en las ciencias físicas y naturales propiamente dichas, la otra ten- 
dencia del materialismo francés lleva directamente al socialismo 
y al comunismo. 

Cuando se estudian las teorías del materialismo sobre la bon- 
dad natural y la igual inteligencia de los hombres, sobre la omnipo- 
tencia de la educación, de la experiencia, de la costumbre, sobre la 
influencia de las circunstancias exteriores en los hombres, sobre 
la alta importancia de la industria, sobre la justicia del placer, etc., 
no hace falta una sagacidad extraordinaria para descubrir lo que las 
une necesariamente al comunismo y al socialismo. Si el hombre 
obtiene del mundo sensible y de la experiencia sobre el mundo 
sensible todo conocimiento, sensación, etc., conviene entonces or- 
ganizar el mundo empírico de tal manera que el hombre se asimile 
cuanto encuentre en él de verdaderamente humano, que él mismo 
se conozca como hombre. Si el interés bien entendido es el princi- 
pio de toda moral, conviene que el interés particular del hombre se 
confunda con el interés humano. Si el hombre no es libre en el 
sentido materialista de la palabra, esto es, si es libre no por la fuer- 
za negativa de evitar esto o aquello, sino por la fuerza positiva de 
hacer valer su verdadera individualidad, no conviene castigar los 
crímenes en el individuo, sino destruir los focos antisociales donde 
nacen los crímenes y dar a cada cual el espacio social necesario para 
el desenvolvimiento esencial de su vida. Si el hombre es formado 
por las circunstancias, se deben formar humanamente las circuns- 
tancias. Si el hombre es sociable por naturaleza, es en la sociedad 
donde desarrolla su verdadera naturaleza, y la fuerza de su natura- 
leza debe medirse por la fuerza de la sociedad y no por la fuerza del 
individuo particular. 

Estas frases y otras análogas se encuentran casi textualmente en 
los más antiguos materialistas franceses. No es este el lugar ni el 
momento para discutirlas. Una característica de la tendencia socia- 
lista del materialismo nos la da la Apología del vicio, obra de Man- 
deville, un discípulo inglés bastante antiguo de Locke. Mandeville 
demuestra que los vicios son útiles e indispensables en la sociedad 
actual. Lo cual no es una apología de la sociedad actual. 
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Fourier parte directamente de la doctrina de los materialistas 
franceses. Los discípulos de Babeuf eran materialistas groseros, in- 
cultos, pero el mismo comunismo desarrollado data directamente 
del materialismo francés. Este, bajo la forma que Helvetius le dio, 
vuelve a su madre patria, a Inglaterra. Bentham funda su sistema 
del interés bien entendido sobre la moral de Helvetius, de igual 
modo que Owen, partiendo del sistema de Bentham, funda el co- 
munismo inglés. 

Desterrado en Inglaterra, el francés Cabet es seducido por las 
ideas comunistas indígenas y vuelve a Francia para convertirse en el 
representante más popular, y también el más vulgar, del comunismo. 
Los comunistas científicos franceses Dezamy, Gay, etc., desarrollan, 
a semejanza de Owen, la doctrina del materialismo como la doctrina 
del humanismo real y como la base lógica del comunismo. 

¿Dónde, pues, el señor Bauer o la crítica han podido procurarse 
los documentos necesarios para escribir la historia crítica del mate- 
rialismo francés? 

1. En su historia de la filosofía, Hegel representa al materialis- 
mo francés como la realización de la sustancia spinozista, lo que, en 
todo caso, es infinitamente más comprensible que «la escuela fran- 
cesa de Spinoza», 

2. En la historia de la filosofía de Hegel, el señor Bauer descu- 
brió que el materialismo francés es la escuela de Spinoza. Pero en 
otra obra de Hegel se encontraba que el teísmo y el materialismo 
son dos partes de un solo y mismo principio fundamental; que 
Spinoza tenía dos escuelas que disputaban sobre el sentido de su 
sistema. El señor Bauer podía desenterrar esa enseñanza de la Feno- 
menología de Hegel. En ella leemos, textualmente: «A propósito de 
ese ser absoluto, la explicación entra en lucha consigo misma y se 
divide en dos partes: una llama a ese absoluto sin atributo el ser 
absoluto supremo y la otra lo llama materia. El sentido es siempre 
el mismo; la diferencia no reside en la cosa sino únicamente en la 
diferencia del punto de partida de las dos formaciones» (Fenomeno- 
logía, p. 420). 

3. En fin, el señor Bauer también podía encontrar en Hegel que 
la sustancia, si no se eleva a la idea y a la conciencia de sí misma, se 
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pierde en el «romanticismo». Los Hallesche Jahrbücher han desarro- 
llado hace tiempo pensamientos de ese género. 

Pero a todo precio el espíritu debía infligirle un «destino estú- 
pido» a su adversario, al materialismo. 

Nota. La relación del materialismo francés con Descartes y Loc- 
ke, así como la oposición de la filosofía del siglo XVII a la metafísica 
del siglo XVIL, se hallan expuestas detalladamente en la mayoría de 
las historias francesas modernas de la filosofía. Nos basta repetir 
aquí las cosas conocidas para responder a la crítica crítica. La rela- 
ción del materialismo del siglo XVIII con el comunismo inglés y 
francés del siglo XIX exige, por el contrario, una exposición más 
amplia. Aquí nos limitaremos a unas cuantas citas características de 
Helvetius, Holbach y Bentham. 

I. Helvetius. Obras completas, Londres, 1776. «Los hombres no 
son malos, pero están sometidos a sus intereses... No hay, pues, 
que lamentarse de la maldad de los hombres, sino de la ignorancia 
de los legisladores, que siempre han colocado el interés particular 
en oposición con el interés general» (I, 96). «Hasta hoy las más 
bellas máximas morales no han producido ningún cambio en las 
costumbres de las naciones. ¿Por qué causa? Porque los vicios de un 
pueblo están ocultos —por así decir— en el fondo de su legislación. 
En Nueva Orleans las princesas de sangre, cuando se cansan de sus 
maridos, pueden repudiarlos para casarse con otros. En países así 
no se encuentran mujeres infieles, porque no tienen interés alguno 
en serlo» (I, 201, 202). «Es evidente que la moral sólo es una cien- 
cia frívola si no se la confunde con la política y la legislación» (1, 
209). «Se reconoce a los moralistas hipócritas. .., por una parte, en 
la indiferencia con que contemplan los vicios destructores de los im- 
perios y, por otra, en la irritación con que se desatan contra los vi- 
cios particulares» (I, 211). «Si los ciudadanos no pudieran lograr su 
felicidad particular sin hacer la felicidad común, entonces los úni- 
cos vicios serían los locos, y la felicidad de las naciones sería un 
beneficio de la moral» (I, 289). De igual modo que, según Helve- 
tius, la educación (y Helvetius entiende por tal no sólo la educa- 
ción en el sentido ordinario de la palabra, sino como conjunto de 
las condiciones de existencia de un individuo) forma al hombre, 
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cuando una reforma es necesaria, una reforma que hará desapare- 
cer la contradicción entre el interés particular y el interés general, 
el hombre necesita, para la realización de tal reforma, una modifi- 
cación de su mentalidad: «No pueden realizarse las grandes refor- 
mas sino debilitando la estúpida veneración de los pueblos por las 
viejas leyes y costumbres»: esto es, suprimiendo la ignorancia. 

II. Holbach. «Sólo a sí mismo el hombre puede amar en los 
objetos que ama: sólo a sí mismo puede estimar en los seres de su 
especie. El hombre nunca puede separarse de sí mismo, en ningún 
instante de su vida: no puede perderse de vista. Siempre nuestra 
utilidad, nuestro interés..., nos hacen odiar o amar los objetos» 
(Sistema social, París, 1822, I, 80, 112). Pero «el hombre, por su 
propio interés, debe amar a los otros hombres, porque son necesa- 
rios para su bienestar. La moral le enseña que entre los seres el más 
necesario al hombre es el hombre» (p. 76). «La verdadera moral, así 
como la verdadera política, es la que trata de aproximar a los hom- 
bres a fin de hacerlos trabajar con sus esfuerzos reunidos para su 
mutua felicidad. Toda moral que separa nuestros intereses de los de 
nuestros asociados es falsa, insensata, contraria a la naturaleza» (p. 
116). «Amar a los otros... es confundir nuestros intereses con los 
de nuestros asociados a fin de trabajar por la unidad común... La 
virtud no es más que la utilidad de los hombres reunidos en socie- 
dad» (p. 77). «Un hombre sin pasiones o sin deseos dejaría de ser 
un hombre... Totalmente indiferente a sí mismo, ¿cómo se le po- 
dría determinar a sentir afecto por otros? Un hombre indiferente 
hacia todo, privado de pasiones, que se bastase a sí mismo, no sería 
un ser sociable... La virtud no es más que la comunicación del 
bien (p. 118). La moral religiosa nunca ha servido para hacer más 
sociables a los mortales» (p. 36). 

HI. Bentham. De Bentham citaremos solamente el pasaje don- 
de combate «el interés general en el sentido político». «El interés de 
los individuos... debe ceder ante el interés público. Pero... ¿qué 
significa esto? ¿No forma parte cada individuo del público, como 
otro cualquiera? Este interés público que vosotros personificáis no 
es sino un término abstracto y no representa más que la masa de los 
intereses individuales... Si estuviera bien sacrificar la fortuna de un 
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individuo para aumentar la de los otros, aún sería mejor sacrificar 
a un segundo, a un tercero, sin que se pudiese señalar ningún lími- 
te... Los intereses individuales son los únicos intereses reales» ( Teo- 
ría de las penas y de las recompensas, París, 1835, 3.* ed., II, 230). 


e) Derrota final del socialismo 


«Los franceses han establecido toda una serie de sistemas con- 
cernientes a la manera de organizar la masa; pero, como no veían 
en la masa, tal cual es, materiales utilizables, tuvieron que recurrir 
a la imaginación.» 

Completamente por el contrario, los franceses y los ingleses 
demostraron muy detalladamente que el orden social actual orga- 
niza «la masa tal cual es» y que es, pues, la organización de esta 
masa. Siguiendo el ejemplo de la Allgemeine Zeitung, la crítica des- 
pacha a todos los sistemas socialistas y comunistas, tratándolos de 
elucubraciones fantasistas. 

De este modo el socialismo y el comunismo extranjeros se en- 
cuentran vencidos por la crítica, y esta transfiere sus Operaciones 
guerreras a Alemania. 

«Cuando se vieron súbitamente engañados por sus esperanzas 
de 1842, y no sabían a qué santo encomendarse en su confusión, 
los reformadores alemanes fueron advertidos por una suerte especial, 
y en el momento oportuno, de que en Francia acababan de nacer 
nuevos sistemas. Desde entonces les era posible ponerse al frente 
del mejoramiento de las clases inferiores del pueblo; y esto los dis- 
pensaba de la tarea de responder a esta otra pregunta: ¿ellos mismos 
no pertenecían a la masa que no hay que buscar únicamente en las 
clases bajas?» 

Como se ve, la crítica ha agotado de tal manera toda su provi- 
sión de razones amistosas —a fuerza de hacer la apología del pasado 
literario de Bauer—, que ya no puede explicar el movimiento socia- 
lista alemán sino por «la confusión» de los reformadores, en el año 
1842. «Fueron advertidos por una suerte especial, y en el momento 
oportuno, de que en Francia acababan de nacer nuevos sistemas.» 
¿Y por qué no hablar de los sistemas ingleses? Existe una razón críti- 
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ca decisiva. El libro de Stein El comunismo y el socialismo de la Fran- 
cia contemporánea no le había informado al señor Bauer sobre los 
sistemas modernos ingleses. Por esta razón, la crítica únicamente se 
refiere a los sistemas franceses en sus divagaciones sobre los siste- 
mas socialistas. 

Los reformadores alemanes —nos informa inmediatamente la crí- 
tica— cometieron un pecado contra el Espíritu Santo. «Se ocuparon 
de las clases inferiores del pueblo» existentes ya en 1842 para no te- 
ner que decir cuál lugar parecía estarles reservado a ellos en el orden 
de cosas crítico a instaurarse en 1843: ¿cordero o chivo, crítica crítica 
o masa impura, espíritu o materia? ¡Pero ante todo debían haberse 
preocupado seriamente de la salvación crítica de sus propias almas! 
En efecto, ¿para qué me serviría el mundo entero —comprendidas en 
él las clases inferiores del pueblo— si yo perdiera mi alma? 

«Pero un ser espiritual no podría ser elevado sin ser modificado 
y no podría ser modificado antes de haber experimentado la máxi- 
ma resistencia.» 

Sí la crítica conociese mejor el movimiento de las clases inferio- 
res del pueblo, sabría que la resistencia máxima que les hace la vida 
práctica, las modifica diariamente. La nueva literatura en prosa y 
verso que en Francia e Inglaterra producen las clases inferiores del 
pueblo le probaría que las clases inferiores del pueblo saben elevar- 
se intelectualmente, sin que para esto se necesite la operación di- 
recta del Espíritu Santo representado por la crítica crítica. 

Pero la crítica absoluta prosigue sus divagaciones: «Aquellos que 
sólo tienen en la boca la palabra: organización de la masa, etc.». 

Se ha hablado mucho de la «organización del trabajo», si bien 
esta expresión no ha sido inventada por los mismos socialistas, sino 
por el partido político radical francés que trabaja en conciliar la 
política con el socialismo. Pero antes que la crítica crítica nadie 
mencionó «la organización de la masa» como un problema a resol- 
ver. Por el contrario, se señaló que la sociedad burguesa, la descom- 
posición de la vieja sociedad feudal, es esta organización. 

La crítica nos sirve su hallazgo entre comillas, entre patas de 
ganso, como se dice en alemán. Pero el ganso que con su graznido 
ha hecho llegar a los oídos del señor Bauer esa palabra destinada a 
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salvar al capitolio no es nadie más que su propia vida, la crítica 
crítica. Ella ha reorganizado a la masa, haciéndola la adversaria ab- 
soluta del espíritu. La antinomia de espíritu y masa es «la organiza- 
ción crítica de la sociedad», organización en la cual el espíritu o la 
crítica representa al trabajo organizador, la masa a la materia prima 
y la historia al producto. 

Después de las grandes victorias logradas por la crítica absoluta 
en su tercera campaña contra la revolución, el materialismo y el 
socialismo, preguntémonos cuál fue el resultado final de esos traba- 
jos de Hércules. El siguiente: todos esos movimientos se realizaron 
sin dejar huellas, porque todavía eran manifestaciones de la crítica 
mezclada con masa o del espíritu mezclado con materia. Incluso en 
el propio pasado literario del señor Bauer descubrió la crítica que 
muchas veces fue empollada por la masa. Pero si la crítica escribe 
una apología en lugar de escribir una crítica; si ella «establece» en 
lugar de sacrificar; si, en lugar de encontrar en la alianza del espíri- 
tu y la carne la muerte del mismo espíritu, pone al revés las cosas y 
encuentra en la alianza del espíritu y la carne la misma vida de la 
carne preconizada por Bauer: ella se presenta tanto más brutal y 
terrorista desde que la crítica imperfecta, mezclada con la masa, no 
es ya obra del señor Bauer, sino obra de pueblos enteros, obra de 
una serie de ingleses y franceses profanos; desde que la crítica im- 
perfecta no es ya la cuestión judía, ni la buena causa de la libertad, 
ni el Estado, la religión, el partido, sino que se llama la revolución, 
el materialismo, el socialismo, el comunismo. De esta manera la 
crítica ha puesto fin a la profanación del espíritu por la materia y 
de la crítica por la masa, salvando su propia carne y crucificando la 
carne de otro. 

De un modo o de otro nos hemos desembarazado de la «carne 
mezclada con espíritu» o de la «crítica mezclada con masa». Esta mez- 
cla, poco de acuerdo con la crítica, ha dejado sitio a la descompo- 
sición absolutamente crítica de la carne y del espíritu, de la crítica 
y de la masa, esto es, a su contrario absoluto. Esta oposición en la 
forma histórica, tal como constituye el verdadero interés histórico 
del presente, es la oposición del señor Bauer y consortes o del espí- 
ritu al resto de la humanidad considerado como materia. 
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La revolución, el materialismo y el comunismo han llenado, 
pues, su misión histórica. Su muerte preparó el camino al señor 
crítico. ¡Hosanna! 


P) El ciclo especulativo de la crítica absoluta y la filosofia 
de la conciencia de sí 


Porque la crítica pretende estar realizada en toda su perfección y 
pureza en un solo dominio, ella no tiene que reprocharse, por lo 
tanto, más que un simple error, una simple inconsecuencia, si en 
todos los demás dominios del mundo no ha presentado la misma 
perfección, la misma pureza. Este solo dominio crítico es el de la 
teología. La pura región de este dominio se extiende de la Kritik der 
Synoptiker de Bruno Bauer al Entdecktes Christentum del mismo Bru- 
no Bauer; y esta última obra constituye su puesto más avanzado. 

«La crítica moderna —se nos dice— había terminado finalmente 
con el spinozismo; por consiguiente, fue por una simple inconse- 
cuencia que —aunque sobre ciertos puntos terminando mal-, supu- 
so ingenuamente a la sustancia en su dominio.» 

En el mismo momento en que se nos confesaba que la crítica se 
cargó de prejuicios políticos, se traía asimismo la atenuación de 
«que esa amalgama era muy poco consistente»; aquí, la confesión 
de la inconsecuencia está atemperada por ese paréntesis que sólo se 
produjo en ciertos puntos. La culpa no fue del señor Bauer, sino de 
los puntos erróneos que, semejantes a caballos recalcitrantes, se en- 
cabritaron contra la crítica. 

Algunas citas probarán que con la victoria lograda sobre el spi- 
nozismo, la crítica ha desembocado en el idealismo hegeliano; que 
renunciando a la «sustancia», llegó a otro monstruo metafísico: al 
«sujeto», a la «sustancia como proceso», a la «conciencia infinita de 
sí», y que la crítica «perfecta y pura» tuvo por resultado final el 
restablecimiento, bajo la forma especulativa, hegeliana, de la teoría 
cristiana de la creación. 

Abramos primero la Kritik der Synoptiker: «Strauss permanece 
fiel al punto de vista según el cual la sustancia es lo absoluto. Bajo 
esta forma de la generalidad que todavía no ha alcanzado la preci- 
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sión real y racional de la generalidad, o que no puede ser alcanzada 
más que en la conciencia del yo, en el carácter particular e infinito 
de este conocimiento, la tradición no es otra cosa que la sustancia 
surgida de su simplicidad lógica y que ha revestido, como poder de 
la comunidad, una forma de existencia precisa» (L, prólogo, p. VD. 

Abandonemos a su desgraciada suerte a la «generalidad que ha 
alcanzado su precisión», al «carácter particular e infinito», vale decir, 
a la concepción hegeliana. En lugar de decir que la idea expuesta en 
la teoría de Strauss sobre el «poder de la comunidad» y la «tradición» 
tiene su expresión abstracta, su representación lógica y metafísica, en 
la concepción spinozista de la sustancia, el señor Bauer nos dice que 
«la sustancia surgida de su simplicidad lógica ha revestido, como po- 
der de la comunidad, una forma de existencia precisa». Hace un lla- 
mamiento al arreo milagroso de Hegel que hace surgir las «categorías 
metafísicas» —las abstracciones extraídas de la realidad—, de la lógica, 
donde se encuentran resueltas en la «simplicidad» de la idea, y las 
hace revestir con una «forma precisa» de la existencia física o humana 
en una palabra, las hace encarnarse. ¡Socorro, Hinrichs! 

«Esta opinión —continúa la crítica contra Strauss— es misteriosa: 
en el mismo instante en que quiere explicar y hacer comprender el 
proceso al que debe su origen la historia evangélica, no arriba nun- 
ca más que a una apariencia de proceso. La proposición: la historia 
evangélica tiene sus fuentes y su origen en la tradición, dice dos 
veces la misma cosa: la tradición y la historia evangélica; es cierto 
que establece una relación entre ambas, pero no nos dice a qué 
proceso interior de la sustancia deben su origen el desarrollo y la 
interpretación.» 

Según Hegel, hay que considerar la sustancia como un proceso 
interior. Y he aquí cómo considera el desarrollo, desde el punto de 
vista de la sustancia: «Considerándolo de cerca, se percibe que ese 
desarrollo no es debido a que una sola y misma cosa toma formas 
diversas, sino que hay repetición informe de una sola y misma cosa 
que contiene simplemente una fastidiosa apariencia de diversidad» 
(Fenomenología, prólogo, p. 12). ¡Socorro, Hinrichs! 

El señor Bauer continúa: «La crítica debe, pues, dirigirse con- 
tra ella misma y, conformándose al desenvolvimiento mismo de la 
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sustancia, resolver la sustancialidad misteriosa en la generalidad y 
la precisión de la idea en su existencia real, en la infinita concien- 
cia de sí». 

La crítica de Hegel contra el punto de vista de la sustancialidad 
continúa: «Hay que hacer desaparecer el hermetismo de la sustan- 
cia y elevar a esta a la conciencia de sí» (p. 7). 

En Bauer la conciencia de sí es, asimismo, la sustancia elevada 
a la conciencia de sí, o la conciencia de sí tomada como sustancia; 
de atributo del hombre, la conciencia de sí se ha convertido en un 
sujeto autónomo. Es la caricatura metafísico-teológica del hombre 
separado de su naturaleza. La esencia de esta conciencia de sí no es, 
pues, el hombre, sino la idea de la cual es la verdadera existencia. 
Es la idea encarnada y, por lo tanto, algo infinito. Todas las propie- 
dades humanas se transforman, en consecuencia, de manera miste- 
riosa, en propiedades de la «infinita conciencia de sí» imaginaria. A 
propósito de esta «infinita conciencia de sí», el señor Bauer dice, 
pues expresamente, que todo encuentra en «ella su origen y expli- 
cación, esto es, su razón de ser». ¡Socorro, Hinrichs! 

El señor Bauer continúa: «La fuerza de la relación de sustancia- 
lidad reside en su tendencia, que nos conduce a la noción, a la idea 
y a la conciencia de sí». 

Hegel dice: «Por lo tanto, el concepto es la verdad de la sus- 
tancia... La transición de la relación de sustancialidad se hace por 
su propia necesidad inmanente e indica simplemente que el con- 
cepto es la verdad de esta necesidad... La idea es el concepto 
adecuado... El concepto... llegado a la existencia libre... no es 
otra cosa que el yo o la pura conciencia de sí». (Hegel, Lógica, 
tomo V de las Obras completas, 2.2 ed., pp. 6, 9. 229, 13.) ¡Soco- 
rro Hinrichs! 

La impresión es excesivamente cómica cuando en su Literatur- 
zeitung el señor Bauer todavía dice: «Ya Strauss, porque no supo 
terminar la crítica del sistema de Hegel, a la vez que probaba por 
su semicrítica la necesidad de esa terminación...». 

No es la crítica terminada del sistema de Hegel, sino a lo sumo 
la terminación de Hegel —al menos en su aplicación a la teología— 
lo que el señor Bauer creyó dar en su Kritik der Synoptiker. 
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Llama a su crítica (Vorrede der Synoptiker, p. XXI) «el último acto 
de un sistema determinado», que no es otro que el sistema de Hegel. 

La disputa entre Strauss y Bauer referente a la sustancia y al co- 
nocimiento de sí es una lucha en el seno mismo de las especulaciones 
hegelianas. En Hegel hay tres elementos: la sustancia spinozista, la 
conciencia fichteana y la unidad hegeliana de ambas, necesariamente 
contradictoria en sí, el espíritu absoluto. El primer elemento es la 
naturaleza metafísicamente disfrazada en su separación del hombre; 
el segundo es el espíritu metafísicamente disfrazado en su separación 
de la naturaleza; el tercero es, metafísicamente disfrazado, la unidad 
de ambos, el hombre real y la especie real. 

Strauss y Bauer realizan lógicamente, en el dominio teológico, 
al filósofo Hegel; el primero desde el punto de vista spinozista, el 
segundo desde el punto de vista fichteano. Ambos critican a Hegel 
en el sentido de que en él cada uno de los dos elementos es falseado 
por el otro, mientras que ellos dan de cada uno de esos elementos 
un desarrollo unilateral y, por lo tanto, consecuente. En su crítica 
ambos superan, pues, a Hegel, pero asimismo, ambos se atienen a 
la especulación de Hegel, y cada uno no representa más que un 
lado de su sistema. Feuerbach terminó y criticó a Hegel desde el 
punto de vista hegeliano; el espíritu absoluto metafísico lo resolvió 
en «el hombre real basado en la naturaleza»; terminó la crítica de la 
religión estableciendo magistralmente los grandes principios fun- 
damentales para la crítica de la especulación hegeliana y, por con- 
secuencia, para la crítica de toda metafísica. 

Pero en Bauer ya no es el Espíritu Santo sino la infinita con- 
ciencia de sí la que inspira al evangelista. 

«Debemos admitir que la comprensión exacta de la historia 
evangélica también tiene sus fundamentos filosóficos en la filosofía 
de la conciencia de sí» (Vorrede, p. V). 

Vamos a caracterizar esta filosofía de la conciencia de sí, así 
como los resultados que Bauer sacó de la crítica de la teología, 
dando algunos pasajes de su última obra filosófico-religiosa, Ent- 
decktes Christentum. 

En ella leemos, a propósito de los materialistas franceses: «Si la 
verdad del materialismo ha encontrado la filosofía de la conciencia de 
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sí, y que la conciencia de sí es reconocida como el todo, como la solu- 
ción del enigma de la sustancia spinozista y como la verdadera causa 
sui..., ¿para qué sirve el espíritu? ¿Para qué la conciencia de sí? ¡Como 
si la conciencia de sí, planteando el mundo, la distinción, producién- 
dose ella misma en lo que ha producido, porque suprime la diferencia 
de ella misma con lo que ha producido, y ella misma no es, pues, más 
que en el movimiento —como si no tuviese su finalidad y no se poseye- 
se solamente ella misma en ese movimiento en que ella es ella misma!». 

«Los materialistas franceses, es verdad, han visto en los movi- 
mientos de la conciencia de sí los movimientos del ser general, de la 
materia; pero todavía no han podido percibir que el movimiento del 
universo no se ha realizado sino como movimiento de la conciencia 
de sí y se ha identificado con él» (p. 115). ¡Socorro, Hinrichs! 

En lenguaje claro, el primer pasaje significa esto: la verdad del 
materialismo es lo contrario del materialismo; es el idealismo absolu- 
to, es decir, exclusivo, trascendente. La conciencia de sí, el espíritu, es 
el todo. Fuera de él no existe nada. La conciencia de sí, el espíritu, 
es el creador omnipotente del mundo, del cielo y de la tierra. El 
mundo es una manifestación de la conciencia de sí, que debe exterio- 
rizarse y tomar la forma del servidor; pero la distinción entre el mun- 
do y la conciencia de sí no es más que una distinción aparente. La 
conciencia de sí no diferencia de ella nada real. Mejor dicho, el mun- 
do no es más que una distinción metafísica, una quimera y una ima- 
ginación surgidas de su cerebro etéreo. Ella hace desaparecer, pues, la 
apariencia de que fuera de ella existe algo que habría así concebido; y 
en lo que ha producido, no reconoce objeto real, esto es, objeto de 
tinguiéndose realmente de ella. Sólo por ese movimiento la concien- 
cia de sí se produce en el sentido absoluto; en efecto, para convertirse 
en idealista absoluto, el idealista absoluto necesita atravesar constan- 
temente el proceso sofístico, hacer del mundo exterior un mundo 
aparente, una simple creación de su cerebro, explicar posteriormente 
esta forma imaginaria dándola por lo que es realmente, a fin de poder 
proclamar, a fin de cuentas, su existencia única, exclusiva, a la que 
nada molesta, incluso la apariencia de un mundo exterior. 

En lenguaje claro, el segundo pasaje significa esto: los materia- 
listas franceses han comprendido perfectamente los movimientos 
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de la materia como movimientos llenos de espíritu, pero todavía 
no han podido ver que no son movimientos materiales, sino movi- 
mientos inmateriales, movimientos de la conciencia de sí y, por lo 
tanto, puros movimientos de ideas. Todavía no han podido ver que 
el verdadero movimiento del universo no ha devenido real y verda- 
dero sino como movimiento ideal de la conciencia de sí, libre y li- 
berado de la materia, es decir, de la realidad, o en otros términos, 
que un movimiento material diferente del movimiento ideal no 
existe más que en apariencia. ¡Socorro, Hinrichs! 

Estas teorías especulativas se encuentran casi palabra por pala- 
bra en Hegel, e incluso en su primera obra, la Fenomenología. 

«La exteriorización de la conciencia de sí plantea la naturaleza 
de las cosas... En esta exteriorización se formula como objeto o 
formula al objeto como ella misma. Pero, por otra parte, encontra- 
mos también aquí este otro factor: la conciencia de sí ha suprimido 
y reabsorbido esa exteriorización y esa objetividad... Este es el mo- 
vimiento de la conciencia» (p. 575). 

«La conciencia tiene un contenido que ella distingue de sí mis- 
ma... Ese contenido es, en su distinción, el yo, pues es el movi- 
miento que realiza la supresión... Ese contenido, para expresarnos 
con más precisión, no es otra cosa que el mismo movimiento del 
cual acabamos de hablar; pues es el espíritu quien se recorre a sí 
mismo y se recorre en tanto que espíritu» (p. 583). 

A propósito de esta teoría hegeliana de la creación, Feuerbach hace 
observar: «La materia es la exteriorización del espíritu. Así, la materia 
es dotada de espíritu y de inteligencia; pero al mismo tiempo es for- 
mulada como una entidad desprovista de existencia y de verdad por- 
que solamente el ser resultante de esta exteriorización, es decir la ma- 
teria, el ser despojándose de toda materialidad, es enunciado como el 
ser en su perfección, en su figura y forma verdaderas. Lo que se trata 
de negar aquí es, pues, el elemento natural, material y sensible, de 
igual modo que lo que se trata de negar en la teología es la naturaleza 
envenenada por el pecado original» (Philosophie der Zukunft, p. 35). 

El señor Bauer toma, pues, la defensa del materialismo contra la 
teología no-crítica y al mismo tiempo le reprocha el no ser teología 
crítica, teología racional, especulación hegeliana. ¡Hinrichs! ¡Hinrichs! 
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El señor Bauer, que desarrolla en todos los dominios su filosofía 
de la conciencia de sí en oposición a la sustancia, está obligado, pues, 
a realizar en todos los dominios solamente sus propias elucubracio- 
nes. Entre sus manos, la crítica es el instrumento que le sirve para 
transformar en simple apariencia y en idea pura todo lo que, fuera de 
la infinita conciencia de sí, posee aún una existencia material finita. 
Bauer combate en la sustancia no la ilusión metafísica, sino el núcleo 
profano, la naturaleza tal como existe fuera del hombre y tal como es 
la naturaleza propia del hombre. No suponer la sustancia en ningún 
dominio —todavía habla ese lenguaje— significa para él, pues, no re- 
conocer ningún ser diferente de la idea, ninguna energía natural di- 
ferente de la acción, ninguna influencia extraña distinta de la influen- 
cia personal, ningún sentimiento o ningún deseo diferente del saber, 
ningún corazón diferente de la cabeza, ningún objeto diferente del 
sujeto, ninguna práctica diferente de la teoría, ningún hombre dife- 
rente del crítico, ninguna sociedad real diferente de la generalidad 
abstracta, ningún tú diferente del yo. Por lo tanto, el señor Bauer es 
consecuente consigo mismo cuando llega hasta identificarse con la 
infinita conciencia de sí, esto es a poner al creador en lugar de las 
criaturas. De su parte es también completamente lógico que rechace 
como una masa testaruda, como materia, a todo el resto del mundo 
que persiste obstinadamente en considerarse como algo diferente de 
su producto. Y espera que pronto se dará cuenta de todo lo que es 
corporal. Su propio descontento de no poder ir hasta el fondo de ese 
mundo grosero, también lo transforma en algo lógico, en el mismo 
descontento de ese mundo; y la rebelión de su crítica contra la evo- 
lución de la humanidad, la transforma en la revuelta vulgar de la 
humanidad contra su crítica, contra el espíritu, contra el señor Bru- 
no Bauer y consortes. 

Desde el origen, el señor Bauer era teólogo, pero no un teólogo 
ordinario, sino un teólogo crítico o un crítico teólogo. En tanto que 
representante extremo de la vieja ortodoxia hegeliana, como acomo- 
dador de todas las insanías religiosas y teológicas, proclamaba conti- 
nuamente que la crítica era su propiedad. Designaba entonces a la 
crítica de Strauss como crítica humana, y expresamente hacía valer en 
oposición a ella el derecho de la crítica divina. Al gran sentimiento de 
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sí, a la conciencia de sí, que era el núcleo oculto de esta divinidad, 
posteriormente la desprendió de su disfraz, la individualizó como su 
propio ser, y al llamamiento de la infinita conciencia de sí, la hizo el 
principio de la crítica. En su propio movimiento realizó luego el mo- 
vimiento que la filosofía de la conciencia de sí describe como acto 
vital absoluto. Nuevamente suprimió la «diferencia del producto», es 
decir, la diferencia entre la infinita conciencia de sí y el productor, 
que no es otro que él mismo, y reconoció que en su movimiento no 
era más que él mismo, que el movimiento del universo no deviene, 
pues, verdadero y real más que en su propio movimiento ideal. 

En su retorno a sí misma, la crítica divina está restablecida de 
modo racional, consciente, crítico; la calidad en sí se ha transfor- 
mado en calidad de sí y en existencia propia, y únicamente al fin se 
realiza la iniciación cumplida y revelada. Por oposición a la crítica 
humana, la crítica divina se ha revelado como la crítica, como la 
crítica pura, como la crítica crítica. La apología del antiguo y del 
nuevo testamento fue reemplazada por la apología de las obras an- 
tiguas y nuevas del señor Bauer. La antinomia teológica entre Dios 
y el hombre, entre el espíritu y la carne, entre lo infinito y lo finito, 
ha devenido la antinomia teológico-crítica entre el espíritu, la crí- 
tica o el señor Bauer, por una parte, y la materia, la masa o el mun- 
do profano, por otra. La antinomia teológica de la fe y la razón se 
ha transformado en la antinomia teológico-crítica entre el sentido 
común humano y el pensamiento puramente crítico. La Zeitschrift 
für spekulative Theologie ha llegado a ser la Literaturzeitung crítica. 
El Salvador religioso se ha realizado en el Salvador crítico Bauer. 

El último estadio del señor Bauer no constituye una anomalía 
en su evolución; es esta evolución la que, por su exteriorización, 
retorna a sí misma. Claro está que el elemento en el cual se ha ex- 
teriorizado la crítica divina y que ha salido de ella misma, coincide 
con el elemento en el cual ha devenido parcialmente infiel a sí misma 
y ha creado algo humano. 

Retornada a su punto de partida, la crítica absoluta terminó el 
ciclo especulativo y su propia existencia. Su movimiento ulterior no 
es más que una pura circulación en sí misma, superior a todo interés 
vulgar y, por consiguiente, sin ningún otro interés para la masa. 


Capítulo VII 
La correspondencia de la crítica crítica 
I. La masa crítica 


Encarnada de manera absoluta en el señor Bauer, la crítica crí- 
tica ha proclamado que la humanidad en masa, toda la humanidad 
que no es crítica crítica, es su antinomia esencial, su objeto esen- 
cial: esencial, porque la masa existe ad majorem gloriam Dei de la 
crítica, del espíritu; objeto, porque es la simple materia de la crí- 
tica crítica. La crítica crítica ha proclamado que su relación con la 
masa constituye la relación histórica de los tiempos presentes. 

Pero para formar una oposición histórica no basta declarar que 
uno se encuentra en oposición con el mundo entero. Uno puede 
imaginarse que es la piedra de toque general debido a que por tor- 
peza se choca con él de manera general. Para que exista una oposi- 
ción histórica no es suficiente que yo proclame al mundo como mi 
propia antinomia; todavía falta que el mundo me proclame su an- 
tinomia esencial, me trate y me reconozca como tal. Este reconoci- 
miento se lo procura la crítica crítica mediante la correspondencia, 
que tiene por misión dar testimonio, ante el mundo, en favor de su 
papel de salvador crítico y de mostrar que el evangelio crítico es un 
objeto de escándalo general. La crítica crítica es su propio objeto 
en tanto que objeto del mundo. La correspondencia está encargada 
de presentarla bajo este aspecto, como interés universal del momen- 
to presente. 
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La crítica crítica se considera como sujeto absoluto. Pero el su- 
jeto absoluto tiene necesidad de un culto. Para el culto se precisan 
terceros, individuos creyentes. La Sagrada Familia de Charlotten- 
burg recibe, pues, de parte de sus corresponsales, el culto al cual 
tiene derecho. Sus corresponsales dicen lo que ella es y lo que su 
adversario, la masa, no es. 

Dando así la opinión que tiene de sí misma, como la opinión 
del mundo, y realizando su noción, es evidente que la crítica cae en 
la inconsecuencia. Se constituye, en su propio seno, una especie de 
masa, de masa crítica, que tiene por misión exclusiva servir de eco 
infatigable a las palabras de unión críticas. Puesto que la crítica es 
tan consecuente consigo misma, esta inconsecuencia es excusable. 
La crítica crítica que no puede ni quiere vivir en este mundo peca- 
dor está forzada a establecer en su propia casa un mundo pecador. 

El corresponsal de la crítica crítica, el miembro de la masa crí- 
tica, no marcha por un camino sembrado de rosas. Su camino es 
un camino crítico, difícil, lleno de espinas. La crítica crítica es un 
maestro espiritualista, espontaneidad pura, actus purus, intolerante 
contra toda influencia exterior. El corresponsal, pues, no puede ser 
más que un sujeto aparente, sólo puede tener con respecto a la 
crítica crítica una individualidad aparente, y Únicamente en apa- 
riencia puede querer comunicarle algo nuevo y original. En reali- 
dad no es más que una elucubración de la crítica, y en él, la crítica 
realiza e individualiza momentáneamente su propio interrogatorio. 

Los corresponsales nunca dejan, pues, de asegurar incesante- 
mente que la misma crítica crítica sabe, comprende, conoce, pe- 
netra y experimenta todo lo que tiene aires de comunicarle en el 
instante mismo. Es así, por ejemplo, como Zerrleder emplea los 
giros siguientes: «¿Comprende usted? Usted sabe. Usted sabe, por 
segunda y tercera. Usted debe haber entendido suficientemente 
ahora, para poder comprender por usted mismo». 

Fleischhammer, el corresponsal de Breslau, escribe: «Pero que... 
es tan claro para usted como para mí mismo». E. Hirzel, el corres- 
ponsal de Zúrich: «Ustedes mismos habrán sabido perfectamente». 
El corresponsal crítico respeta tan escrupulosamente la compren- 
sión absoluta de la crítica que incluso se la presta en los casos en 
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que no hay absolutamente nada que comprender. Así, Fleischham- 
mer escribe: «Ustedes me comprenden perfectamente cuando les 
afirmo que no es posible salir sin encontrar jóvenes eclesiásticos 
católicos con largos hábitos y mantos negros». 

Más aún; ¡el corresponsal escucha a la crítica crítica que, angus- 
tiada, le habla, le responde, lanza exclamaciones y se burla de él! 

Zerrleder: «Pero, me dirán ustedes; ¡sea, pero escuchad!». Fleisch- 
hammer: «Pero ya escucho lo que ustedes dicen: —quería decir sim- 
plemente». Hirzel: «Gentilhombre, me escribirán ustedes». 

Un corresponsal de Tubinga: «¡No os burléis de mí!». 

También los corresponsales han recurrido aún a otros giros: co- 
munican hechos a la crítica crítica y le prestan una interpretación 
espiritual, la proveen de premisas y le dejan la tarea de sacar con- 
clusiones, e incluso llegan a excusarse por machacar sobre cosas 
que ella conoce desde hace mucho tiempo. 

Zerrleder: «Vuestro corresponsal sólo puede haceros el cuadro, 
daros la descripción de los hechos. El espíritu que vivifica estas 
cosas no podría seros desconocido». Y todavía: «Os será fácil sacar 
la conclusión». 

Hirzel: «Sin duda me será permitido recordarle a usted esta afir- 
mación especulativa: toda creación ha tenido por origen el extremo 
de vuestra antinomia». 

Asimismo, sucede que las experiencias del corresponsal no son 
más que la realización y la confirmación de las profecías críticas. 

Fleischhammer: «Vuestra profecía se ha realizado». Zerrleder: 
«Las tendencias que os había dicho que ganarían más y más terreno 
en Suiza, lejos de ser perniciosas, son únicamente felices, una sim- 
ple confirmación de la idea que habéis emitido en más de una opor- 
tunidad». 

La crítica crítica se siente a veces empujada a proclamar lo con- 
descendiente que es en su correspondencia; y motiva esta condes- 
cendencia en el hecho de que el corresponsal ha realizado hábil- 
mente tal o cual tarea. Así, escribe el señor Bruno al corresponsal 
de Tubinga: «En verdad, es una inconsecuencia de mi parte respon- 
der a tu carta... Pero como me has escrito, por otra parte, cosas tan 
excelentes..., no puedo negarte la explicación solicitada». 
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La crítica crítica se hace escribir de provincia. Pero no se trata 
de la provincia en el sentido político de la palabra, que, todo el 
mundo lo sabe, no existe en ninguna parte de Alemania, sino de la 
provincia crítica, cuya capital es Berlín —Berlín es el asiento de los 
patriarcas críticos y de la Sagrada Familia crítica, mientras que en 
las provincias vive la masa crítica—. Las provincias críticas solamente 
se atreven, con mucha reserva y con excusas, a solicitar la atención 
de la suprema «central» crítica. 

De este modo, un anónimo escribe al señor Edgar que, como 
miembro de la Sagrada Familia, es también un gran bonete: «¡Hono- 
rable señor! La juventud desea agruparse mediante esfuerzos comunes 
(nuestra diferencia de edad no es más que de dos años); por esto, 
tratará usted de excusarme estas líneas». Este camarada de años del 
señor Edgar se da, de paso, como el ser de la filosofía moderna. ¿No 
es lógico que la crítica esté en correspondencia con el ser de la filoso- 
fía? Si el compañero de edad del señor Edgar afirma que ya ha perdido 
sus dientes, esto no es más que una alusión a su ser alegórico. El ser de 
la filosofía moderna aprendió de Feuerbach a poner el elemento de la 
cultura en la intención objetiva. Al mismo tiempo da una muestra de 
su cultura y de su intuición, asegurando al señor Edgar que se «ha 
formado una idea total de su noticia» —¡vivan los principios sólidos!— 
y también hace la confesión leal de que no ha comprendido clara- 
mente la idea del señor Edgar, paralizando finalmente su idea total al 
formular esta pregunta: «¿O quizá le he comprendido enteramente 
mal?». Después de esta muestra, se encontrará completamente natu- 
ral que el ser de la filosofía moderna se exprese, en relación a la masa, 
en estos términos: «Estamos obligados a condescender, una vez al 
menos, haciendo el examen y dando la solución del nudo mágico que 
prohíbe al buen sentido penetrar en la ola ilimitada del pensamiento». 

Si se desea tener una idea completa de la masa crítica, hay que 
leer la correspondencia del señor Hirzel, de Zúrich (n.° 5). Este 
infeliz repite, con una docilidad verdaderamente enternecedora y 
una memoria digna de elogios, las «palabras de orden» críticas. No 
faltan las frases preferidas del señor Bruno sobre las batallas que ha 
librado, sobre las campañas cuyo plan ha trazado. Pero la tarea que 
le impone su calidad de miembro de la masa crítica, la realiza el 
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señor Hirzel particularmente cuando se acalora contra la masa pro- 
fana y las relaciones de esta masa con la crítica crítica. 

Habla de la masa que se imagina tomar parte en la historia, de la 
«pura masa», de la «crítica pura», de la «pureza de la oposición, de 
una oposición tan pura como la historia jamás vio», del «ser descon- 
tento», del «vacío absoluto, del malestar, del aplastamiento, de la 
insensibilidad, de la pusilanimidad, del furor, de la exasperación de 
la masa contra la crítica, de la masa que sólo existe para hacer, me- 
diante su resistencia, más acerba y más vigilante a la crítica». Habla 
de la «creación sacada de la oposición extrema», de lo que eleva a la 
crítica por encima del odio y de todas las emociones profanas. A esto 
se limita todo lo que el señor Hirzel ha dado a la Literaturzeitung. De 
la misma manera que él reprocha a la masa el contentarse con el 
simple «sentimiento» y la «buena voluntad», con la «frase» y «la creen- 
cia», él mismo se contenta, como miembro de la masa crítica, con 
frases, y se limita a expresar su «sentimiento crítico», su «fe crítica», 
su «buena voluntad crítica», dejando al señor Bruno y compañía la 
tarea de «actuar, trabajar, luchar y hacer obras». 

Pese al espantoso cuadro que los miembros de la masa crítica nos 
trazan de la exasperación histórica del mundo profano contra la crí- 
tica crítica, el hecho mismo de esta tensión histórica no está estable- 
cido, al menos, para los escépticos. Repitiendo servilmente y sin 
crítica las «quimeras» y las «pretensiones» en cuestión, los correspon- 
sales demuestran simplemente que las ideas fijas del amo son, asimis- 
mo, las ideas fijas del servidor. Uno de los corresponsales críticos 
hace la tentativa de apoyar su argumentación en los hechos. «Ustedes 
ven —escribe a la Sagrada Familia— que la Literaturzeitung alcanza su 
finalidad, esto es, que no obtiene ningún éxito. Para tener éxito ne- 
cesitaría hacer repiquetear la falta de ideas, y ustedes tendrían que 
hacerla preceder con el carillón de las locuciones de toda una música 
turca de categorías usuales.» ¡Un carillón de locuciones de toda una 
música turca de categorías usuales! ¡Como se ve, el corresponsal crí- 
tico se esfuerza en caracolear con locuciones que no son usuales! Su 
explicación del hecho de que la Literaturzeitung no tiene éxito debe 
ser rechazada, sin embargo, como puramente apologética. Se podría 
interpretar, completamente al contrario, este hecho, diciendo que la 
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crítica crítica se encuentra de acuerdo con la gran masa, esto es, con 
la gran masa de escritores que no tienen éxito. 

Por tanto, no basta que los corresponsales críticos utilicen las 
fórmulas críticas como una «plegaría» dirigida a la Sagrada Familia, 
y también como una «fórmula de maldición» contra la masa. Se 
necesitan corresponsales no-críticos y con carácter de masa, verda- 
deros diputados de la masa acreditada junto a la crítica crítica, para 
demostrar la verdadera tensión entre la masa y la crítica. 

Es por esto que la crítica crítica hace un sitio para la masa no- 
crítica. Se hace enviar correspondencias por ingenuos representan- 
tes de la masa; logra de este modo hacer admitir como importante 
y absoluta la antinomia que las separa, y consigue que todo el 
mundo le pida angustiosamente que ponga fin a esta antinomia. 


II. La masa no-crítica y la crítica crítica 
a) La masa empedernida y la masa insatisfecha 


La insensibilidad, el empedernimiento y el ciego escepticismo de 
la masa tienen un representante bastante decidido. Este representan- 
te habla del «desarrollo de la sociedad berlinesa, de acuerdo a la única 
filosofía hegeliana». «El verdadero progreso —dice— que podemos ha- 
cer, sólo consiste en el conocimiento de la realidad. Pero ustedes nos 
enseñan que nuestro conocimiento no se aplicaba a la realidad sino a 
lo irreal.» Señala a las «ciencias físicas y naturales» como el funda- 
mento de la filosofía. «Un buen naturalista es al filósofo como el filó- 
sofo es al teólogo.» Hablando de la sociedad berlinesa, también dice: 
«No creo exagerar, explicando el estado de estas gentes por el hecho 
que han atravesado el proceso de la muda espiritual, pero todavía no 
han podido desembarazarse de esas materias de muda, de tal manera 
que pudieran asimilarse los elementos de la renovación y de esos co- 
nocimientos (naturales e industriales)». «El conocimiento del mundo 
y de los hombres que particularmente necesitamos, no puede adqui- 
rirse solamente con la agudeza del pensamiento: todos los sentidos 
deben ser utilizados, todas las disposiciones del hombre deben ser 
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empleadas como un instrumento necesario e indispensable; de otro 
modo, la intuición y el conocimiento permanecerán constantemente 
defectuosos... y traerán la muerte moral.» 

Pero este corresponsal dora la píldora cuando presenta a la crí- 
tica crítica. «Hay que encontrar a las palabras de Bauer la aplica- 
ción exacta», «ha seguido el pensamiento de Bauer», «hace decir 
exactamente a Bauer», en una palabra, parece que polemizara a fin 
de cuentas contra la sociedad berlinesa diferente de la crítica y no 
contra la misma crítica. 

La crítica crítica, que se siente herida y que en todos los asuntos 
de fe es, además, susceptible como una solterona, no se deja engañar 
con esas distinciones y semihomenajes. «Se ha engañado usted —res- 
ponde- si cree ver su adversario en el partido que diseña al comienzo 
de su carta; más bien confiese —¡y aquí viene la terrible fórmula de 
anatema!— que es usted un adversario de la crítica misma.» ¡El infeliz! 
¡El pobre! ¡Un adversario de la misma crítica! No obstante, en el 
fondo de esta polémica vulgar, la crítica crítica expresa el respeto que 
experimenta ante las investigaciones naturales y de la industria. 
«¡Nos inclinamos ante las investigaciones naturales! Nos inclinamos 
ante James Watt, pero —¡gustad este giro verdaderamente sublime!— 
no nos inclinamos absolutamente ante los millones que ha consegui- 
do para sus primos y primas.» ¡Inclinémonos con respeto delante del 
respeto de la crítica crítica! En la misma carta en que la crítica crítica 
acusa a la mencionada sociedad berlinesa de pasar por encima de 
trabajos excelentes y sólidos, sin estudiarlos, y de despachar una obra 
diciendo que hace época, en esa misma carta se desembaraza de to- 
das las investigaciones naturales y de la industria, declarando que se 
inclina respetuosamente ante ellas. La restricción que la crítica crítica 
aporta al respeto que pretende sentir por las investigaciones natura- 
les, recuerda a los primeros rayos lanzados por el difunto caballero 
Krug contra la filosofía natural. 

«La naturaleza no es la única realidad por el hecho de que la 
comemos y la bebemos en sus diferentes productos.» Todo lo que 
sabe la crítica crítica sobre los diversos productos de la naturaleza 
se reduce a «que la comemos y la bebemos». ¡A quitarse los sombre- 
ros ante de la ciencia natural de la crítica crítica! 
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Consecuente consigo misma, examina el incómodo e inoportu- 
no consejo de estudiar la «naturaleza y la industria», y le opone esta 
exclamación evidentemente espiritual y elocuente: «¿Cree usted 
que ya está logrado el conocimiento de la realidad histórica? ¿O 
quizá conoce usted un solo periodo histórico sobre el cual tendría- 
mos datos absolutamente completos?». 

¿O quizá la crítica crítica cree haber llegado, aunque más no 
fuera, a los comienzos del conocimiento de la realidad histórica, ya 
que excluye del movimiento histórico las relaciones teóricas y prác- 
ticas del hombre con la naturaleza, esto es, a las ciencias naturales 
y la industria? ¿O cree conocer un periodo cualquiera sin haber 
estudiado, por ejemplo, el modo de producción inmediato de la 
vida misma? Es cierto que la crítica crítica, espiritualista y teológi- 
ca, no conoce, al menos en lo que imagina, más que los grandes 
hechos políticos, literarios y teológicos de la historia. Del mismo 
modo que separa al pensamiento de los sentidos, al alma del cuer- 
po, a sí misma del mundo, separa de las ciencias naturales y de la 
industria a la historia y, para ella, el lugar de nacimiento de la his- 
toria no está en la producción material y grosera que se hace sobre 
la tierra; está en las nubes y las brumas que flotan en el cielo. 

El representante de la masa «empedernida e impenitente», con 
sus amonestaciones excelentes y sus censuras, es enviado «a paseo» 
como un vulgar materialista. La misma suerte le está reservada a otro 
corresponsal menos malévolo, perteneciendo menos a la masa, pero 
que no ve realizarse las esperanzas que había fundado en la crítica 
crítica. El representante de la masa insatisfecha escribe: «Pero estoy 
obligado a declarar que el primer número de vuestro periódico no ha 
satisfecho absolutamente. Si embargo, esperábamos otra cosa». 

El patriarca crítico responde en persona: «Sabía de antemano 
que nuestro periódico no respondería a las esperanzas puestas en él, 
porque fácilmente podía imaginarme el carácter de esas esperanzas. 
Las gentes están tan fatigadas; quieren tenerlo todo al mismo tiem- 
po. ¡Todo! ¡Nada menos! Si es posible, todo y, al mismo tiempo, 
nada. Un todo que no ocasione ningún trabajo, un todo que se 
pueda asimilar sin haber atravesado una evolución, un todo que, 
en una palabra, exista ya». 
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Con el mal humor que le causan las exigencias intempestivas de la 
masa que pide algo, incluso todo, a la crítica que, por principio y por 
naturaleza, «no da nada», el patriarca crítico relata una anécdota a la 
manera de los viejos señores. Últimamente —dice— uno de sus amigos 
de Berlín se habría quejado amargamente de la prolijidad y del excesi- 
vo desarrollo de sus escritos. (Es sabido que con el mínimo de la me- 
nor pretendida idea, el señor Bruno hace un libro grueso.) Para apaci- 
guarlo, prometió enviarle, en forma de bolita, la tinta necesaria para la 
impresión del libro; lo que le permitiría asimilarse más fácilmente el 
contenido. El patriarca explica el desarrollo de sus obras por medio de 
la mala repartición de la tinta de imprenta, lo mismo que explica la 
nulidad de la Literaturzeitung por medio del vacío de la masa profana 
que desearía tragarlo todo o nada a la vez para sentirse satisfecha. 

Aun no desconociendo en nada la importancia de las comunica- 
ciones dadas hasta hoy, se podría ver una oposición histórica en el 
hecho de que un amigo vulgar de la crítica la declare vacía y hueca, 
mientras que ella lo presenta como careciendo de sentido crítico; que 
un segundo amigo constante manifieste que la Literaturzeitung no 
satisface sus esperanzas y que un tercer amigo de la casa encuentre 
demasiado prolijas las obras de la crítica. El amigo n.° 2, que tiene 
esperanzas, y el amigo n. 3, que al menos desea conocer los secretos 
de la crítica crítica, preparan, sin embargo, la realización de las más 
ricas y continuas relaciones entre la crítica y la masa no-crítica. Cuan- 
to más cruel se presenta la crítica con respecto a la masa «empederni- 
da» y de «sentido común», tanto más condescendiente la encontramos 
con respecto a la masa que pide a trompetazos y gritos que se la saque 
de la antinomia. La masa que aporte a la crítica un corazón contrito, 
un espíritu penitente y humillado, recibirá de ella, en recompensa a 
sus valientes esfuerzos, alguna palabra experimentada, profética y viril. 


b) La masa sensible y ávida de liberación 


El representante de la masa sentimental, sensible y ávida de libera- 
ción, implora y adula a la crítica crítica y le prodiga efusiones, zalemas 
y miradas amorosas para obtener de ella una palabra amable. Por 
ejemplo: «¿Por qué le escribo estas líneas? ¿Por qué trato de justificar- 
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me ante usted? Porque lo estimo y deseo su estimación; porque en lo 
concerniente al desarrollo, le estoy muy obligado y porque por esto le 
amo. Mi corazón me impulsa hacia usted, que me ha vituperado y 
obligado a justificarme. Estoy lejos de querer imponerme a usted de 
esta manera; pero juzgando de acuerdo a mis propias disposiciones, 
me he dicho que un testimonio de interés, aun llegando de un hom- 
bre que usted todavía conoce poco, podría causarle placer. De ningún 
modo pretendo pedirle que responda a mi carta, no quisiera robarle el 
tiempo que usted puede utilizar mejor, ni imponerle una tarea, ni ex- 
ponerme a mí mismo a la humillación de no ver realizadas mis espe- 
ranzas. Aunque ponga esta carta en la cuenta del sentimentalismo, de 
la indiscreción, de la vanidad (1) o de no importa qué, conteste o no a 
ella, no puede resistir a la fuerza que me empuja a enviársela y deseo 
que usted reconozca en ella el sentimiento amistoso que la inspira». 

Del mismo modo que los pusilánimes han logrado que Dios se 
apiadara de ellos, este corresponsal salido de la masa, pero lleno de 
humildad y reclamando la misericordia crítica, ve realizarse sus deseos. 
La crítica crítica le contesta bondadosamente. ¡Más aún! Le da las más 
profundas explicaciones sobre todo lo que preocupa a su curiosidad. 

Hace dos años —nos enseña la crítica crítica— estaba de moda re- 
cordar la filosofía francesa del siglo XVII a fin de poder mover, en el 
lugar deseado, la caballería ligera en la batalla que se libraba enton- 
ces. Actualmente todo ha cambiado. En nuestra época, las verdades 
se modifican rápidamente. Lo que estaba muy bien hace dos años es 
ahora un error. Claro está que también entonces era un error, pero 
un error justificado; la crítica absoluta (Anécdota II, p. 89) llamaba a 
esas tropas «nuestros santos, nuestros profetas, nuestros patriarcas, 
etc.». ¡Quién aplicará, pues, el nombre de patriarcas a los miembros 
de su caballería ligera! Era un error, pero un error justificado, ha- 
blar con entusiasmo de la abnegación, de la energía moral, del entu- 
siasmo con que esas tronas ligeras han «pensado, trabajado y estudiado 
por la verdad» durante toda su vida. Fue un error declarar (Entdeckes 
Christentum, Vorrede) que esas tropas ligeras parecían invencibles y 
que todo hombre inteligente les daba de antemano el testimonio de 
que harían salir al mundo de sus rieles y lograrían indudablemente 
cambiar la faz del mundo. ¡Esas tropas ligeras! 
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Y la crítica crítica continúa instruyendo al representante curio- 
so: «Claro está que los franceses adquirieron un nuevo mérito ab- 
soluto tratando de establecer una teoría social; pero actualmente 
están demasiado agotados; su nueva teoría aún no es pura, sus elu- 
cubraciones sociales, su democracia pacífica no está todavía abso- 
lutamente liberada de la hipótesis del antiguo estado de cosas». 

Si es que habla de algo, la crítica habla aquí del fourierismo y 
particularmente del fourierismo de la Democracia pacífica. Pero este 
está muy lejos de ser la teoría social de los franceses. Los franceses 
poseen teorías sociales, pero no una teoría social; y el fourierismo, 
preconizado por la Democracia pacífica, no es en suma más que la 
doctrina social de una parte de la burguesía filantrópica; el pueblo es 
comunista, aunque está dividido en una cantidad de diferentes frac- 
ciones; el verdadero movimiento y la verdadera elaboración de estos 
diversos matices sociales no solamente no están agotados, sino que 
no hacen más que comenzar. Pero no terminarán, como lo desearía 
la crítica crítica, en la teoría pura, esto es, abstracta, sino en una rea- 
lidad completamente práctica, que no se preocupará para nada de las 
categorías categóricas de la crítica crítica. 

«Ninguna nación —continúa la crítica— está momentáneamente 
por encima de las otras... Si alguna debe adquirir preponderancia 
espiritual sobre otra, será aquella que sea capaz de criticar a las demás 
y a sí misma y de reconocer las causas de la caducidad universal.» 

Hasta hoy cualquier nación se ha adelantado a otra. Mas si la 
profecía es exacta, ninguna nación tendrá la menor ventaja sobre 
otra, pues todos los pueblos civilizados de Europa, los ingleses, 
alemanes y franceses «se critican actualmente a sí mismos y a los 
demás, e incluso son capaces de reconocer las causas de la caduci- 
dad universal». Es una tautología superflua, finalmente, decir que 
la crítica, el conocimiento, las facultades espirituales, dan una su- 
perioridad espiritual; y la crítica, que con infinita fatuidad se colo- 
ca por encima de las naciones y espera a que éstas le supliquen de 
rodillas que se complazca en iluminarlas, muestra claramente me- 
diante este idealismo caricaturesco, por medio de este idealismo 
cristiano-germánico, que se ha hundido hasta las orejas en el lodo 
de la nacionalidad alemana. 
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La crítica de los franceses e ingleses no es una personalidad abs- 
tracta, distante, que se encuentra fuera de la humanidad; es la activi- 
dad humana real de los individuos que son miembros activos de la 
sociedad, que sufren, sienten, piensan y obran como hombres. Por 
esto, la crítica que realizan es al mismo tiempo práctica; su comienzo 
es un socialismo en el cual preconizan medidas prácticas, palpables, 
en el cual no se limitan a pensar, sino que sirve para intensificar su 
acción. La crítica que realizan es la crítica viva, real de la sociedad 
existente, el reconocimiento de las causas de la decadencia. 

Después de haber dado esos informes a su corresponsal curioso, 
representante de la masa, la crítica crítica tiene el derecho de decir 
de su Literaturzeitung: «Aquí practicamos la crítica pura, que repre- 
senta y toma las cosas tal como son sin agregarles nada». En ella no 
se da nada personal; en resumen, no se da nada más que la crítica 
vacía, esto es, la crítica que termina por no tener nada de crítica. La 
crítica hace imprimir los pasajes que ha subrayado con lápiz azul y 
alcanza su apogeo en los extractos. Wolfgang, Menzel y Bruno 
Bauer se tienden una mano fraternal y la crítica crítica se encuentra 
en el punto en que se encontraba, a principios de este siglo, la filo- 
sofía de la identidad, cuando Schelling protestaba contra las pre- 
tensiones de la masa, que le acusaba de querer dar algo, no impor- 
ta qué, como la filosofía pura y como completamente filosófica. 


c) La irrupción de la gracia en la masa 


El tierno corresponsal, a cuya instrucción acabamos de asistir, 
mantenía relaciones sentimentales con la crítica. En él, la tensión 
entre la masa y la crítica sólo es indicada de manera idílica. Los dos 
extremos de la antinomia histórica guardan maneras corteses y 
bondadosas y, por consecuencia, esotéricas. 

En su acción antihigiénica y deprimente sobre la masa, la críti- 
ca crítica sólo se presenta en un corresponsal que todavía tiene un 
pie en el mundo profano y el otro ya en la crítica. Este corresponsal 
representa a la masa en sus luchas íntimas contra la crítica. 

En ciertos momentos, este corresponsal cree que «el señor Bruno 
y sus amigos no comprenden a la humanidad» y que son, en verdad, 
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gentes ciegas. Pero inmediatamente rectifica: «Si, veo tan claro como 
el día que tenéis razón y que vuestras ideas son verdaderas; pero, per- 
donadme, tampoco el pueblo está equivocado... ¡Ah, sí! El pueblo 
tiene razón Vosotros tenéis razón, no puedo negarlo... En verdad, no 
sé con qué rima todo esto; vosotros me diréis... ¡Y bien!, quédate 
tranquilo. ¡Ay! No puedo estarlo... Sin esto, se terminaría por perder 
la cabeza... Acogeréis con benevolencia... Creedme, a fuerza de 
aprender, a veces le gira a uno extrañamente la cabeza». Y otro corres- 
ponsal escribe que «a veces pierde su presencia de ánimo». Como se 
ve, la gracia crítica trata de irrumpir en este corresponsal pertenecien- 
te a la masa. ¡Pobre diablo! Está zamarreado entre la masa pecadora y 
la crítica crítica. El conocimiento adquirido no arroja al catequizado 
de la crítica crítica en este estado de estupidez; lo hace la cuestión de 
la fe y de la conciencia, el Cristo crítico o el pueblo. Dios o el mundo, 
Bruno Bauer y sus amigos o la masa profana. Pero, de la misma ma- 
nera que la extremada confusión del pecador precede a la irrupción 
de la gracia divina, el embrutecimiento total es el precursor de la 
gracia crítica. Y es cierto que cuando la gracia hace irrupción, el elegi- 
do no pierde su estupidez, pero pierde la conciencia de su estupidez. 


TIT. La masa crítica no-crítica, o la crítica 
y la sociedad berlinesa 


La crítica crítica no ha logrado darse como oposición esencial y, 
por consecuencia, como objeto esencial de la humanidad en masa. 

Incluso sin hablar de los representantes de la masa empederni- 
da —que reprueba a la crítica crítica el no tener objeto y le hace 
comprender de la manera más galante que aún no ha terminado su 
muda espiritual y debe adquirir ante todo conocimientos sólidos—, 
el mismo tierno corresponsal no constituye una oposición y única- 
mente a título personal trata de aproximarse a la crítica crítica. 
Como se puede deducir por la continuación de su carta, en reali- 
dad quiere conciliar su religión por el señor Arnold Ruge con su 
religión por Bruno Bauer. Esta tentativa de conciliación honra a 
su buen corazón, pero no constituye en nada un interés de la masa. 
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El último corresponsal, finalmente, no formaba ya, en realidad, 
parte de la masa, sino como catecúmeno de la crítica crítica. 

Por lo demás, la masa es un objeto indeterminado que, en con- 
secuencia, no podría ejercer una acción determinada ni anudar re- 
laciones determinadas. Tal como es objeto de la crítica crítica, la 
masa nada tiene de común con las masas reales que forman, entre 
sí, además, contrastes muy considerables. Ella misma se ha hecho 
su masa, lo mismo que si el naturalista, en lugar de hablar de clases 
determinadas, se representara la clase. 

Para poseer realmente una oposición de la masa, la crítica nece- 
sita aún, pues, fuera de esa masa abstracta, creación de su pobre 
cerebro, una masa determinada, empíricamente presentable y que 
no sea un simple pretexto. Es preciso que la masa vea en la crítica 
crítica su propia esencia y a la vez el aniquilamiento de su esencia. 
Sin poder serlo, es necesario que la crítica crítica sea lo contrario de 
la masa. Esta masa crítica y no-crítica al mismo tiempo es la socie- 
dad berlinesa, de la cual hemos hablado anteriormente. Y la masa 
de la humanidad se reduce a una sociedad berlinesa ocupándose 
seriamente de la crítica crítica. 

Esta sociedad berlinesa, «objeto esencial» de la crítica crítica, 
cuyo pensamiento se ocupa de ella incesantemente y que se imagina 
ocuparse siempre de ella, se compone —por lo que sabemos- de algu- 
nos ci-devant jóvenes hegelianos, a quienes la crítica crítica inspira, 
por lo que pretende, horror al vacío o el sentimiento de la nulidad. 
No examinamos los hechos; confiamos en lo que dice la crítica. 

La correspondencia tiene particularmente por finalidad expo- 
ner ampliamente al público esa relación histórica de la crítica y de 
la sociedad berlinesa; revelar su significación profunda exponer la 
crueldad necesaria de la crítica con respecto a esa masa y, finalmen- 
te, hacer creer que el mundo entero se preocupa ansiosamente por 
esa posición, tomando parte ora por, ora contra los procedimientos 
de la crítica. Así, por ejemplo, la crítica absoluta escribe a un co- 
rresponsal que toma partido por la sociedad berlinesa: «He escu- 
chado tantas afirmaciones de ese género, que he decidido no pres- 
tarles atención en adelante». El mundo no sospecha el número de 
veces que la crítica crítica se ha ocupado de esas cosas críticas. 
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Escuchemos ahora lo que un miembro de la masa crítica nos dice 
de la sociedad berlinesa: «Si existe alguien que rinda justicia a Bauer 
y consortes (siempre hay que tomar a la Sagrada Familia péle-méle) 
—escribe al comienzo de su respuesta— ese soy yo. ¡Pero la Literatur- 
zeitung! Admitimos de ella todo lo que tiene el derecho de ser admi- 
tido. Me hubiera gustado escuchar lo que uno de esos radicales, de 
esos malignos de 1842, piensa de ustedes. . .». Y el infeliz nos anuncia 
que puede hacer toda clase de críticas a la Literaturzeitung. 

El relato del señor Edgar Die drei Biedermanner lo encontró 
grosero y exagerado. No se dio cuenta de que la censura es menos 
una lucha de hombre contra hombre, menos un combate contra 
un enemigo exterior, que un combate interior. Uno no se toma el 
trabajo de penetrar en sí mismo y de sustituir la frase condenada 
por la censura con el pensamiento crítico delicadamente desarro- 
llado y empujado en todos los sentidos. El artículo del señor Edgar 
sobre Béraud lo encuentra superficial. Pero el informante crítico lo 
halla profundo. El mismo confiesa: «No conozco el libro de Bé- 
raud». Pero en cambio cree que el señor Edgar ha logrado, etc.; ya 
se sabe que la fe salva. «A pesar de todo —continúa el creyente críti- 
co—, él (el de la sociedad berlinesa) no está contento con los escri- 
tores de Edgar.» Asimismo encuentra «que Proudhon no es tratado 
con bastante seriedad y profundidad». Y así es como el informante 
acuerda al señor Edgar el siguiente testimonio: «En realidad conoz- 
co a Proudhon; sé que el señor Edgar ha tomado de él, mediante su 
estudio, los puntos característicos y los ha dispuesto de manera 
inteligible». La única razón por que no gusta la excelente crítica 
que Edgar hace a Proudhon no puede ser, si creemos al informante, 
más que esta: el señor Edgar no se ha puesto malvadamente contra 
la propiedad. Y que no se olvide: el adversario encuentra insignifi- 
cante el artículo consagrado por el señor Edgar a la Unión Obrera. 
El informante consuela al señor Edgar. «Naturalmente, no se en- 
cuentra en ella nada personal, y estas gentes en realidad se han re- 
tirado al punto de vista de Gruppe, que, en resumen, nunca han 
abandonado. ¡Dar, dar todavía, dar siempre, he aquí el papel de la 
crítica!» ¡Como si la crítica no hubiera dado descubrimientos abso- 
lutamente nuevos; lingüísticos, históricos, filosóficos, económicos, 
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jurídicos! ¡Y tiene la modestia de dejar decir que no ha dado nada 
personal! Incluso nuestro corresponsal crítico llega a dar algo des- 
conocido hasta el momento en mecánica; hace retornar a las gentes 
a un punto de vista que nunca han abandonado. La cita del punto 
de vista de Gruppe constituye una torpeza. En su folleto, insignifi- 
cante por lo demás e indigno de ser citado, Gruppe preguntaba al 
señor Bruno lo que tenía que dar como crítica relativa a la lógica 
especulativa. El señor Bruno lo envió a las generaciones futuras —y 
quien espera una respuesta, es un perfecto loco. 

Semejante a Dios, que castigó al faraón incrédulo endurecién- 
dole el corazón y considerándolo indigno de ser iluminado, el in- 
formante asegura: «Es por esto que no merecéis en absoluto ver o 
comprender el contenido en vuestra Literaturzeitung». Y en lugar 
de aconsejar a su amigo Edgar que se procure ideas y conocimien- 
tos, le da este consejo: «El señor Edgar haría mejor consiguiéndose 
una bolsa llena de frases y utilizarla en adelante a ciegas para sus 
artículos, a fin de encontrar un estilo adecuado al oído del públi- 
co». En primer lugar, tenemos toda una serie de epítetos con res- 
pecto a la sociedad berlinesa, tales como «un cierto furor, el descré- 
dito, el vacío, la ausencia de ideas, el presentimiento de la cosa que 
no pueden comprender, el sentimiento de la nulidad». Luego se le 
hacen a la Sagrada Familia elogios de esta índole: «Una exposición 
fácil y penetrante, el dominio de las categorías, la inteligencia ad- 
quirida por el estudio, la posesión de los objetos. Él (el de la socie- 
dad berlinesa) toma las cosas a la ligera; ustedes, hacen fácil la 
cosa». O también: «Ustedes practican en la Literaturzeitung la crí- 
tica pura, descriptiva y que penetra las cosas». 

Y finalmente se nos dice esto: «Les he escrito todo esto, con 
tantos detalles, porque sé que les causo placer comunicándoles las 
opiniones de mi amigo. Por ello ven ustedes que la Literaturzeitung 
llena su papel». Este papel consiste en presentar la oposición entre 
la crítica y la sociedad berlinesa. Y ahora que hemos escuchado la 
polémica de la sociedad berlinesa contra la crítica crítica y la exhor- 
tación que esta polémica le consigue, se nos va a mostrar de dos 
maneras los esfuerzos que hace esta sociedad para ganarse la mise- 
ricordia de la crítica crítica. 
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Un corresponsal escribe: «Durante una visita que hice a Berlín al 
comienzo de este año, mis amigos me dijeron que, viviendo en 
un completo aislamiento, ustedes evitaban con cuidado toda relación 
y todo trato. Naturalmente no puedo saber quién tiene la culpa». 

De igual modo que la crítica crítica cree elevarse por encima de 
todas las oposiciones dogmáticas poniendo en el sitio de las oposicio- 
nes reales la oposición entre ella misma y el mundo, entre el Espíritu 
Santo y la masa profana, ella cree elevarse por encima de los partidos, 
cayendo por debajo del punto de vista de los partidos, oponiéndose 
ella misma como partido al resto del mundo, y concentrando todo el 
interés en la personalidad del señor Bruno y consortes. Que la crítica 
reine en la soledad de la abstracción, que incluso, cuando tiene aires 
de ocuparse de un objeto, no salga de su soledad vacía para entrar en 
una relación verdaderamente social con un objeto real, porque su 
objeto no es más que el objeto de su imaginación, un objeto imagi- 
nario, toda nuestra exposición demuestra la exactitud de esa confe- 
sión crítica. Para caracterizar la abstracción de la crítica en tanto que 
abstracción absoluta, nuestra exposición asimismo demuestra per- 
fectamente bien que «ella se abstrae de todo». ¿La nada desprendién- 
dose de todo, del pensamiento, de la intuición, etc., no es el absurdo 
absoluto? El aislamiento en que desemboca la crítica al desprenderse 
de todo, haciendo abstracción de todo, está tan poco liberado del 
objeto del que se desprende como Orígenes lo estuvo del miembro 
viril que separó de su persona. 

Otro corresponsal comienza por hablarnos de la «pusilanimidad» 
de un miembro de la sociedad berlinesa, a «quien dejó de expresar 
propósitos bastante insolentes»; actualmente se muestra «desanima- 
do, abatido y ya no puede abrir la boca». Este miembro de la sociedad 
berlinesa comunica al corresponsal —que a su turno se lo comunica a 
la crítica— «que no puede comprender que gentes como ustedes dos 
—por lo demás fieles al principio de humanidad— puedan mostrarse 
tan distantes, tan difíciles de abordar, incluso tan arrogantes». No 
comprende por qué algunos tienen aires de querer provocar una esci- 
sión, con propósitos deliberados. No obstante, todos nos colocamos 
en el mismo punto de vista, todos nos sentimos unidos a ese extremo 
que es la crítica, todos somos capaces, si no de producir una idea ex- 
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trema, al menos de comprenderla y aplicarla». No «encuentra, en esta 
escisión, otro principio rector que el egoísmo y el orgullo». Y nuestro 
corresponsal pide indulgencia: «No existen, al menos algunos de 
nuestros amigos que han comprendido la crítica, o quizás la buena 
voluntad de la crítica... ut desint vires, tamen est laudanda voluntas». 

La crítica responde estableciendo entre la sociedad berlinesa y 
ella misma las antítesis siguientes: «Hay diferentes puntos de vista de 
la crítica». Aquellos «se imaginan tener la crítica en el bolsillo»; ella 
«conoce y utiliza realmente la fuerza de la crítica», esto es, ella no la 
guarda en su bolsillo. Para la sociedad berlinesa la crítica no es más 
que pura forma; para la crítica crítica es, al contrario, lo que «hay de 
más rico en contenido y es más bien la única cosa que tiene conteni- 
do». A igual que el pensamiento absoluto, la crítica crítica se da por 
la única realidad. Por ello no ve ningún objeto fuera de ella misma; 
no es la crítica de objetos reales existentes fuera del sujeto crítico; más 
bien ella forma el objeto; es, en el sentido absoluto, el sujeto-objeto. 
¡Prosigamos! La primera especie de crítica ha recurrido a todas las 
especies de fórmulas para saltar a pies juntillas por encima de todo, 
por encima del estudio de las cosas, y la segunda al mismo medio 
para desprenderse de todo. La primera es «ignorante y maligna» y la 
otra «aprende». Es cierto que la segunda es poco maligna par ga, par 
la, pero sólo en apariencia, simplemente para poder utilizar como un 
saber de su propia cosecha lo que acaba de aprender superficialmen- 
te y servirse de él como «fórmula» contra la masa que se lo ha ense- 
ñado para resolverlo en un contrasentido crítico-crítico. 

La primera da mucha importancia a palabras tales como «extre- 
mo, progreso, adelanto insuficiente», y hace de ellas sus categorías 
favoritas; la segunda profundiza los puntos de vista, pero sin apli- 
carles las medidas de esas categorías abstractas. 

Cuando la crítica n.° II exclama que ya no se trata de política y 
que se ha transformado en un asunto de filosofía; cuando se coloca 
por encima de los sistemas y evoluciones sociales recurriendo a las 
expresiones «fantasista, utópico, etc.», ¿qué hace sino retomar, bajo 
una forma crítica, los términos de «progreso, adelanto insuficiente, 
etc.»? Y todas sus medidas, tales como «la historia, la crítica, el re- 
sumen de los objetos, lo antiguo y lo nuevo, la crítica y la masa, la 
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profundización de los puntos de vista», en una palabra, todas sus 
fórmulas no serían absolutamente, por azar, medidas categóricas, 
abstractamente categóricas? 

«La primera es teológica, malvada, envidiosa, mezquina, pre- 
tenciosa; la otra es lo contrario de todo eso.» 

Después de haberse discernido así, sin tomar aliento, toda una 
serie de elogios, y de haberse atribuido todo lo que le falta a la so- 
ciedad berlinesa, absolutamente como Dios es todo lo que el hom- 
bre no es, la crítica se extiende el certificado siguiente: «Ella ha 
llegado a una claridad, a una curiosidad, a una tranquilidad en las 
que es inatacable e imbatible». 

Con respecto a su opuesto, la sociedad berlinesa, a lo sumo, pue- 
de, pues, cargarse de una risa olímpica. Esta burla —y con su seriedad 
habitual nos demuestra ampliamente lo que esta burla es y lo que no 
es—, «esta burla no es orgullo». ¡Dios no lo quiera! Es la negación de 
la negación. «Es el procedimiento al cual la crítica está obligada a 
recurrir, con placer y calma, contra un punto de vista inferior que se 
imagina ser igual a ella.» ¡Qué pretensión de parte de ese punto de 
vista inferior! ¡Cuando se ríe, la crítica emplea, pues, un procedi- 
miento! ¡Y en su apacibilidad emplea ese procedimiento de la risa no 
contra personas, sino contra un punto de vista! ¡La risa misma es una 
categoría que ella emplea, y está obligada a emplear! 

La crítica extramundana no es una actividad esencial del sujeto 
humano real, vivo y sufriente de la actual sociedad, tomando parte 
en sus alegrías y dolores. El individuo real sólo es un accidente, un 
vaso terrestre de la crítica crítica que se revela en él como la sustan- 
cia eterna. El sujeto no es la crítica del individuo humano, sino el 
individuo no humano de la crítica. La crítica no es una manifesta- 
ción del hombre, el hombre es una alienación de la crítica; y el 
hombre vive enteramente, en consecuencia, fuera de la sociedad. 

¿Puede la crítica vivir en la sociedad que critica? O mejor, ¿no 
está obligada a vivir en esta sociedad? ¿Ella misma no debe ser una 
manifestación de esta sociedad? ¿Por qué la crítica vende las produc- 
ciones de su espíritu, ya que hace suya la peor ley de la sociedad ac- 
tual? «El crítico ni debe atreverse a inmiscuirse personalmente en la 
sociedad.» Por esta razón, se constituye una Sagrada Familia, lo mis- 


Capítulo VII 199 


mo que el dios solitario procura poner fin, mediante la Sagrada Fa- 
milia, a la aburrida separación entre él y toda sociedad. Si el crítico 
quiere separarse de la mala sociedad, que se desembarace ante todo, 
pues, de sí mismo, su peor sociedad: «Es así como el crítico está pri- 
vado de todas las alegrías de la sociedad, pero también ignora los 
sufrimientos de ella. No conoce ni amistad» —a excepción de la de sus 
amigos críticos— «ni amor» —a excepción del amor propio=; «pero en 
cambio la calumnia no puede afectarle; nada puede ofenderlo; nin- 
gún odio le alcanza, ninguna envidia; la cólera y el pesar son para él 
emociones desconocidas». En resumen; el crítico se ha liberado de 
todas las pasiones humanas; es una persona divina y puede aplicarse 
la canción de la monja: «No pienso en el amor, no pienso en un 
hombre; pienso en Dios padre, que puede conservarme». 

No le es dado a la crítica escribir un pasaje cualquiera sin contra- 
decirse. Finalmente nos dice: «Los filisteos que lapidan a la crítica» 
—por analogía bíblica es preciso que sea lapidada— «que la desconocen 
y le prestan motivos impuros» —prestar motivos impuros a la crítica 
pura— «para hacerla su igual» —el orgullo igualitario denunciado ante- 
riormente-; «la crítica se burla de todo eso, pues no vale la pena, pero 
lo aclara y lo envía tranquilamente a su importancia insignificante». 

Más arriba la crítica se vio forzada a emplear el procedimiento de 
la burla contra «el punto de vista inferior que se imagina, igual a la 
crítica». Por tanto, la crítica crítica no sabe en realidad como arreglár- 
selas contra la masa impía: y este hecho parece indicar una irritación 
interior y una bilis para las cuales las emociones no son desconocidas, 

Pero no hay que desconocer lo que existe. Después de haber lu- 
chado hasta aquí como Hércules, para desprenderse de la más profa- 
na no-crítica y de todo, la crítica ha terminado, afortunadamente 
por elaborar su existencia solitaria, divina, que se basta a sí misma, 
absoluta. Si la primera emancipación de esta «fase nueva» parece in- 
dicar todavía que el viejo mundo de las emociones criminales con- 
serva aún influencia sobre la crítica, ahora vamos a ver que, en una 
«forma estética», se modera y se transfigura y hace penitencia, con 
el objeto de poder, finalmente —nuevo Cristo triunfante— celebrar el 
último juicio crítico y ascender tranquilamente al cielo, después de 
su victoria sobre el dragón. 


Capítulo VIII 


La vida terrestre y la transfiguración de la crítica crítica, 
o la crítica crítica bajo los rasgos de Rodolfo, 
príncipe de Gerolstein!* 


Rodolfo, príncipe de Gerolstein, expía, en su vida terrestre, un 
doble crimen: su crimen personal y el crimen de la crítica crítica. 
En un violento altercado, esgrimió la espada contra su padre; en un 
coloquio violento, la crítica crítica se dejó arrastrar a emociones 
criminales contra la masa. La crítica crítica no ha aclarado un solo 
misterio. Rodolfo expía esta falta y revela todos los misterios. 

Si le creemos al señor Szeliga, Rodolfo es el primer servidor del 
Estado de la humanidad. (Estado humanitario del zuavo Egidius. 
Véanse los Konstituzionnelle Jahrbücher del doctor Karl Weil, 2." 
volumen, 1842.) 

Para que el mundo no perezca se necesita -según la afirma- 
ción del señor Szeliga— «que intervengan los hombres de la crítica 
absoluta...». Rodolfo es uno de esos hombres... Rodolfo entien- 


16 Uno de los adeptos de Bruno Bauer, Szeliga, publicó en la Literaturzeitung una 
larga crítica de Los misterios de París. En esta novela había descubierto la solución 
de todos los misterios especulativos y consideraba al héroe de la intriga, al famoso 
Rodolfo, como el verdadero ideal de la crítica crítica. Contra esta concepción sale 
Marx a guerrear. Diseca sucesivamente, a veces con exceso de detalles, la moral, la 
religión, la justicia y la economía política del socialismo romántico de Eugéne Sue. 
Señala sus inconvenientes y peligros y trata de demostrar que el pueblo merece una 
atención más noble y elevada (Molitor). 
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de la idea de la crítica pura. Y esta idea es más fecunda para él y 
para la humanidad que todas las experiencias que la humanidad 
ha hecho en su historia y toda la ciencia que Rodolfo ha podido 
sacar de esta historia, incluso bajo la dirección de los más fieles 
maestros. El juicio imparcial por medio del que Rodolfo da a su 
vida terrestre el carácter de la eternidad, no es, en realidad, más 
que la revelación de los misterios de la sociedad. Es el «misterio 
revelado de todos los misterios». 

Rodolfo dispone de infinitamente más medios exteriores que 
los demás hombres de la crítica crítica. Pero la crítica saca partido 
de esto: «El hombre menos favorecido por la suerte no puede al- 
canzar los resultados (!) de Rodolfo; pero el noble objetivo no es 
irrealizable (!)». La crítica, pues, se remite a Rodolfo, favorecido 
por la suerte, para la tarea de realizar las propias ideas de ella. La 
crítica le canta: «¡Hahnemann, pase adelante! ¡Usted lleva las gran- 
des botas impermeables!». 

Acompañemos a Rodolfo en su viaje «que es más fecundo para la 
humanidad, etc.», y que salva dos veces al mundo de la destrucción. 


I. Transformación crítica de un carnicero en perro, 
o el Chourineur”” 


El Chourineur era carnicero de oficio. Diversas colisiones hicie- 
ron un asesino de este hijo de la naturaleza con violentos instintos. 
Rodolfo le encuentra por azar, en el preciso momento en que mal- 
trata a Flor de María. Rodolfo aplica al hábil matón algunos puñe- 
tazos imponentes y rudamente asentados en la cabeza y en la cara. 
Así se asegura la respetuosa consideración del Chourineur. Esa mis- 
ma noche, en la taberna del hampa, se revela la buena naturaleza 
del Chourineur. «¡Siempre has tenido corazón y honor!»!** —le dice 
Rodolfo—. Emocionado por estas palabras, el Chourineur comien- 
za a respetarse a sí mismo. El Chourineur está corregido o, para 


17 Asesino. 
18 Los misterios de París, 1, Flor de María, p. 22. 
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hablar como el señor Szeliga, ha sido transformado en un «ser mo- 
ral». Rodolfo lo toma bajo su protección. Sigamos la nueva educa- 
ción del Chourineur dirigido por Rodolfo. 

Primera etapa. Para comenzar, el Chourineur recibe lecciones 
de hipocresía, de perfidia, de traición y de simulación. Rodolfo uti- 
liza al Chourineur moralizado de la misma manera que Vidocq 
utilizaba a los criminales, después de haberlos moralizado: hacien- 
do de él un espía, un agente provocador. Le aconseja: «Mantenga 
el aire de haber cambiado de principios delante del Maestro de 
Escuela»!?; proponga al Maestro de Escuela la realización de un gol- 
pe que lo atraiga de este modo a una trampa tendida por Rodolfo. 
El Chourineur tiene la impresión de que se quiere abusar de él para 
una farsa: «No me agrada nada esta farsa»?. Protesta contra la pro- 
posición de hacerlo un espía y de desempeñar el papel de agente 
provocador. Rodolfo persuade fácilmente a este hijo de la naturale- 
za, mediante la casuística «pura» de la crítica, de que un mal golpe 
no es un mal golpe cuando se realiza por «buenas razones morales». 
Bajo las apariencias de la camaradería y de la confianza, el Chouri- 
neur, agente provocador, atrae a su viejo compañero y le conduce a 
su pérdida. Por primera vez en su vida comete una infamia. 

Segunda etapa. Encontramos al Chourineur como enfermero 
de Rodolfo, a quien acaba de arrancar a la muerte. 

El Chourineur se ha transformado en un ser moral tan presen- 
table que, cuando David, el doctor negro, le propone sentarse so- 
bre el piso, se niega por temor a ensuciar el tapiz. Incluso es dema- 
siado tímido para sentarse en una silla. Finalmente «tomó una silla 
con las mayores precauciones, la dio vuelta con aires de perfecta 
satisfacción, puso el respaldo sobre el tapiz, con la honesta inten- 
ción de sentarse con propiedad y modestia, sobre las patas anterio- 
res, a fin de no ensuciar nada»”!. No deja de excusarse cada vez que 
llama señor, en lugar de monseñor, a su «amigo» Rodolfo, a quien 
ha salvado la vida. 


19 Id., idem, p. 39. 
2 Id., idem, p. 39. 
21 Id., idem, p. 66. 
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¡Maravilloso drenaje del brutal hijo de la naturaleza! El Chou- 
rineur nos hace conocer el misterio más íntimo de su transforma- 
ción crítica cuando dice a Rodolfo que siente por él la devoción 
de un bulldog por su amo. El antiguo carnicero se ha transforma- 
do en perro. A partir de ese momento, todas sus cualidades se 
resumirán en la cualidad del perro, la pura devoción a su amo. Su 
independencia, su individualidad van a desaparecer completa- 
mente. Pero, a imitación de los malos pintores que están obliga- 
dos a indicar con una etiqueta el tema de sus cuadros, Eugéne 
Sue pondrá en boca del bulldog Chourineur un papel en el cual 
se lee constantemente esta protesta: «Las palabras “tienes corazón 
y honor”, han hecho de mi un hombre». Hasta su postrer suspiro, 
el Chourineur encontrará el móvil de sus actos no en su indivi- 
dualidad humana, sino en ese papel. Como prueba de su correc- 
ción moral, hará largas reflexiones sobre su propia existencia y la 
perversidad de los otros individuos; y todas las veces que juega 
con las máximas morales, Rodolfo no deja de decirle: «¡Me agra- 
da oírte hablar así». El Chourineur no es ya un bulldog ordina- 
rio; se ha convertido en un bulldog moral. 

Tercera etapa. Ya hemos admirado la distinción «de tendero» 
que ha reemplazado a la despreocupación grosera, pero valiente, 
del Chourineur. Ahora nos enteramos de que, así como conviene a 
un ser moral, se ha asimilado el andar y los modales de un «tende- 
ro». En efecto, «al verlo caminar... se le hubiera tomado por el 
burgués más inofensivo del mundo»”. La forma que Rodolfo da a 
esta vida reformada según los principios de la crítica es más lamen- 
table aún que el fondo. Despacha al Chourineur para África, don- 
de podrá dar al mundo incrédulo el espectáculo saludable de su 
arrepentimiento. En adelante, el Chourineur ya no representará su 
naturaleza humana, sino un dogma cristiano. 

Cuarta etapa. La metamorfosis crítico-moral ha hecho del Chou- 
rineur un hombre tranquilo y prudente que organiza su vida de 
acuerdo a las reglas del temor y de la experiencia. El Chourineur, 


2 Id., idem, p. 77. 
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nos informa Murf —que en su indiscreta simplicidad siempre da la 
clave—, el Chourineur no ha dicho una palabra de la ejecución del 
Maestro de Escuela por miedo a encontrarse comprometido. El 
Chourineur sabe, pues, que la ejecución del Maestro de Escuela fue 
un acto contrario a la ley. Pero no sopla una palabra por miedo a 
comprometerse. ¡Prudente Chourineur! 

Quinta etapa. El Chourineur ha avanzado suficientemente en 
su metamorfosis moral para tener conciencia, en una forma civili- 
zada, de su situación de perro con respecto a Rodolfo. Después de 
haberlo arrancado a la muerte, dice a Germain: «Tengo un protector 
que es para mí lo que el buen Dios es para los buenos sacerdotes. ..; 
es como para arrojarse de rodillas ante él»?%. Y en su pensamiento se 
encuentra de rodillas delante de su Dios. «Si —continúa— el señor 
me protege. Cuando digo señor... debería decir monseñor..., pero 
tengo la costumbre de llamarlo señor Rodolfo; él me lo permite»”, 
Y el señor Szeliga exclama en un éxtasis crítico: «¡Espléndido des- 
pertar, maravillosa expansión!». 

Sexta etapa. El Chourineur termina dignamente su carrera de 
pura devoción y su papel de bulldog moral haciéndose asesinar fi- 
nalmente para salvar a Monseñor. En el preciso instante en que 
Esqueleto amenaza al príncipe con su cuchillo, el Chourineur de- 
tiene el brazo del asesino. Esqueleto lo atraviesa con su cuchillo. 
Pero en el momento de morir, Chourineur dice a Rodolfo: «Tenía 
razón al decirle a Marcial que un gusano como yo podía ser a veces 
útil a un gran señor como usted»”*, 

A esta cínica declaración, que resume toda la evolución crítica 
del Chourineur en un solo epigrama, el Chourineur, o más bien el 
papel que tiene sobre la boca, agrega: «Estamos a mano, señor Ro- 
dolfo. Usted me ha dicho que yo tenía corazón y honor»? Y el 
señor Szeliga exclama con todas sus fuerzas: «¡Qué mérito pata Ro- 
dolfo el haber devuelto el Chourineur a la humanidad!». 


2 Idem, VI, Rodolfo y Sarah, p. 45. 

2 Id., idem, p.45. 

25 Idem, VIII, La princesa Amelia, p. 50. 
26 Id., idem, p. 50. 
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II. Revelación de los misterios de la religión crítica 
a) La Flor de María especulativa 


Antes de pasar a la Flor de María de Eugéne Sue, aún debemos 
decir una palabra de la Flor de María especulativa del señor Szeliga. 

Esta Flor de María especulativa es ante todo una rectificación. En 
efecto, de la construcción realizada por el señor Szeliga, el lector podría 
deducir que Eugéne Sue «ha separado la pintura de la base objetiva (el 
estado social) y de la evolución de las fuerzas individuales actuantes, 
que no se puede comprender sino teniendo en cuenta ese trasplano». 

Además de la misión de rectificar esta suposición errónea produci- 
da en el lector por la exposición del señor Szeliga, Flor de María tiene 
una tarea metafísica en nuestra epopeya, esto es, en la del señor Szeliga. 

«El estado social y los acontecimientos épicos no estarían agru- 
pados, de mano de artista, en un todo verdaderamente unido, si no 
hiciesen más que entrecruzarse confusamente, una parcela de esta- 
do social alternando por aquí y por allá con una escena cualquiera. 
Para que haya una unidad real es necesario que los dos elementos, 
los misterios de ese mundo imbuido de prejuicios y la claridad, la 
lealtad, la seguridad con las cuales Rodolfo penetra en ellos y los 
aclara, se encuentren en un solo y mismo individuo... A Flor de 
María le incumbe esta tarea.» 

El señor Szeliga construye a Flor de María de la misma manera 
que el señor Bauer construyó a la madre de Dios. 

Por un lado tenemos el elemento divino (Rodolfo), «al cual se 
le atribuye el poder y la libertad en su plenitud», y que es el único 
principio activo; y por el otro lado tenemos al elemento pasivo; el 
estado social y los hombres que forman parte de él. El estado social 
es «el suelo de la realidad». Si no se quiere renunciar completamen- 
te a ese suelo de la realidad, si no se quiere «que sea suprimido el 
último vestigio del estado natural», si se quiere que el mundo con- 
serve todavía una parte cualquiera en el «principio de evolución» 
que Rodolfo representa frente a él, si no se quiere que «el elemento 
humano sea dado como careciendo pura y simplemente de libertad 
y de actividad», es preciso que el señor Szeliga caiga en la «contra- 
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dicción de la conciencia religiosa». Si bien separa violentamente el 
estado social y su actividad, como el dualismo de una masa inerte 
y de la crítica (Rodolfo), está obligado, sin embargo, a conceder al 
estado social y a la masa algunos atributos de la divinidad y a cons- 
truir, en Flor de María, la unidad especulativa de ambos, de Rodol- 
fo y del mundo. (Véase Kritik der Synoptiker, I, p. 39.) 

Además de la relación real que existe entre el propietario (la 
«fuerza individual» actuante) y su casa (la «base objetiva»), la especu- 
lación mística e incluso la estética especulativa necesitan una tercera 
unidad concreta, especulativa, un sujeto-objeto, que reúna en una 
sola y misma persona la casa y el propietario de la casa. Como a la 
especulación no le agradan las meditaciones naturales con todos sus 
detalles, no comprende que la misma parcela de estado social, la casa, 
por ejemplo, que es para uno, el propietario, una «base objetiva», sea 
para otro, el arquitecto de la casa, un «acontecimiento épico». Para 
obtener una «verdadera unidad», la crítica crítica —que reprocha al 
«arte romántico» el «dogma de la unidad»— reemplaza la relación 
natural y humana entre el estado social y los acontecimientos por 
una relación fantasista, un sujeto-objeto místico, de igual modo que 
Hegel pone en lugar de la relación natural entre el hombre y la natu- 
raleza un sujeto-objeto absoluto, toda la naturaleza y toda la huma- 
nidad a la vez, es decir, el espíritu absoluto. 

En la Flor de María crítica, «la falta universal del tiempo, la falta 
del misterio» deviene «el misterio de la falta», como la falta general del 
misterio deviene, en el tendero endeudado, el misterio de las deudas. 

Por analogía con la construcción de la madre de Dios, Flor de 
María debería ser, en realidad, la madre de Rodolfo, el nuevo salvador 
del mundo. El señor Szeliga lo declara expresamente: «Lógicamente, 
Rodolfo debería ser el hijo de Flor de María». Pero como no es el hijo, 
sino el padre de Flor de María, el señor Szeliga descubre en este hecho 
«el nuevo misterio de que el presente, en lugar de dar nacimiento al 
futuro, engendra en muchos casos el pasado, desde hace mucho tiem- 
po desaparecido». ¡Más aún! Descubre ese otro misterio, más grande 
todavía, en contradicción directa con la estadística de la masa, que 
«un hijo que a su turno no deviene padre ni madre, sino que descien- 
de a la tumba, virginal e inocente...es, por su esencia. .., una joven». 
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El señor Szeliga se atiene fielmente a la especulación hegeliana 
cuando considera «lógicamente» a la hija como la madre de su pa- 
dre. En la filosofía de la historia de Hegel —así como en su filosofía 
de la naturaleza—, el hijo engendra a la madre, el espíritu a la natu- 
raleza, la religión cristiana al paganismo, el efecto a la causa. 

Después de haber demostrado que, lógicamente, Flor de María 
debería ser la madre de Rodolfo, el señor Szeliga demuestra luego, 
al contrario, que «para responder absolutamente a la idea que ella 
personifica en nuestra epopeya, nunca debe llegar a ser madre». 
Esto demuestra, al menos, que la idea de nuestra epopeya y la con- 
tinuación lógica del señor Szeliga se contradicen recíprocamente. 

La Flor de María especulativa no es otra cosa que «la encarna- 
ción de una idea». ¿Y de qué idea? «No obstante, tiene por misión 
representar en cierto sentido la última lágrima melancólica que el 
pasado vierte antes de desaparecer para siempre jamás.» Es la repre- 
sentación de una lágrima alegórica y lo poco que es, ni lo es más 
que «en cierto sentido». 

No seguiremos al señor Szeliga en su descripción de Flor de 
María. A ella misma le dejamos el placer de formar, según la pres- 
cripción del señor Szeliga, «el contraste absoluto con todo el mun- 
do», un contraste misterioso, tan misterioso como los atributos 
de Dios. 

Tampoco trataremos de penetrar «el verdadero misterio» que 
«ha sido puesto por Dios en el seno del hombre» y que la Flor de 
María especulativa indica, «no obstante, en cierto sentido». Pasa- 
mos de la Flor de María del señor Szeliga a la Flor de María de 
Eugéne Sue y a las curas maravillosas que Rodolfo opera en ella. 


b) Flor de María 


En medio del hampa encontramos a María como mujer alegre 
como sierva de la dueña del cabaret del Conejo Blanco. En medio 
de este mal ambiente conserva una nobleza de alma, una inocencia 
y una belleza humanas que se imponen a todos los que la rodean y 
hacen de ella la flor poética de esa taberna de bandidos y le valen el 
sobrenombre de Flor de María. 
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Es necesario observar bien a Flor de María desde su primera 
entrada en escena, a fin de poder hacer la comparación entre su 
figura primitiva y su metamorfosis crítica. 

A pesar de toda su delicadeza, Flor de María prueba inmediata- 
mente que posee un espíritu jovial, energía, buen humor, carácter 
elástico, esto es, cualidades que únicamente pueden explicar su 
madurez humana en medio de su situación, que nada tiene de hu- 
mana. Contra el Chourineur que la maltrata, ella se defiende con 
sus tijeras. Tal es la primera situación en que la encontramos. No se 
nos aparece como un cordero indefenso, entregándose a la brutali- 
dad más fuerte que ella, sino como una joven que sabe hacer valer 
sus derechos y sostener una lucha. 

En la taberna de la calle de las Habas ella relata la historia de su 
vida al Chourineur y a Rodolfo. Durante su relato la hace reír el 
espíritu de Chourineur. Ella se acusa de haber dilapidado, a su sa- 
lida de la prisión, en paseos y en vestidos, los 200 francos que había 
ganado, en lugar de ir a buscar trabajo. «Esto ha sido mi gran equi- 
vocación..., pero yo no tenía a nadie que me aconsejara»””. Recor- 
dando la catástrofe de su vida, el día que se vendió a la ogresa, se 
pone completamente triste. « Ay, señor, desde mi infancia es la 
primera vez que me sucede recordar todas estas cosas a la vez y esto 
no es nada alegre»”. Y agrega: «Es igual..., se debe ser muy feliz 
siendo honesta»”. 

Y como el Chourineur se burla de ella diciéndole: «¡Y bien! sé 
honesta, hija mía; haz la farsa...., sé honesta»?, ella responde: «¡Ho- 
nesta! ¡Dios mío! ¿Y con qué quiere usted que sea honesta?»*!. Clara- 
mente declara que no es lloricona, pero su situación es bien triste. 
Lejos de conocer el arrepentimiento cristiano, ella emplea, hablando, 
la fórmula estoica y epicúrea a la vez, y expresa el principio humano 
de la mujer libre y fuerte: en fin, lo que está hecho, hecho está. 


27 Los misterios de París, 1, Flor de María, p. 17. 


28 Id., idem, p. 19. 
2 Id., idem, p. 19. 
30 ld. idem, p. 19. 
3 Id., idem, p. 19. 
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Acompañemos ahora a Flor de María en su primer paseo con 
Rodolfo. «¡Desventurada niña! —le dice Rodolfo, que tiene deseos 
de comenzar una conversión moral—. Usted, con esa conciencia de 
su horrible posición, debió a menudo...» Y Flor de María le res- 
ponde: «¡Oh, sí!, he ido más de una vez, desde hace días; he mirado 
al Sena por encima del parapeto; pero después miré las flores, el 
sol... Entonces me decía: “El río estará siempre allí: no tengo más 
que dieciséis años y medio..., ¿quién sabe?”. En esos momentos 
me parecía que yo no merezco mi suerte, que había en mí algo de 
bueno. Me decía: se me ha atormentado bastante, tengo bastante 
miseria, pero al menos nunca le hice mal a nadie»*, 

Flor de María considera, pues, la situación en que se encuentra, 
no como una creación libre ni como la expresión de ella misma; ve 
en ella una suerte que no ha merecido. Su desventura puede cam- 
biar. Aún es joven. 

En la concepción de María, el bien y el mal no son abstracciones 
morales del bien y del mal. Ella es buena, pues nunca le hizo mal a 
nadie; ella siempre se ha mostrado humana con respecto a su am- 
biente inhumano. Ella es buena, pues el sol y las flores le revelan su 
propia naturaleza soleada y florida. Ella es buena, pues es joven; está 
llena de esperanzas y de jovialidad. La situación no es buena, porque 
esta situación le impone una sujeción contra natura, porque no es 
la manifestación de las tendencias humanas de Flor de María, ni la 
realización de sus deseos humanos, porque está llena de tormentos y 
carece de alegría. Ella mide su situación con su propia individuali- 
dad, con su ser natural, y no con el ideal del bien. 

En plena naturaleza, donde caen las cadenas de la vida burguesa 
y donde puede dar curso libre a su naturaleza, Flor de María desbor- 
da, pues, alegría de vivir y nos revela una riqueza de sentimiento, una 
alegría humana delante de la belleza de la naturaleza que demues- 
tran que la situación burguesa simplemente ha desflorado su super- 
ficie, que no es más que una simple desgracia y que lo mismo que 
Flor de María, ella misma no es mala ni buena, sino humana. 


32 Id., idem, p. 35. 


210 La Sagrada Familia 


«¡Qué felicidad, señor Rodolfo!... ¡Hierbas!, ¡campos! Si us- 
ted me permitiera descender..., ¡es tan hermoso!... ¡Me gustaría 
tanto correr por estas praderas!»%, Y descendiendo del coche, ella 
recoge flores para Rodolfo y apenas puede hablar de placer y de 
alegría, etcétera. 

Rodolfo le hace saber que va a conducirla a la granja de la señora 
Georges. Allí verá palomares, establos, etc.; allí tendrá leche, mante- 
ca, frutas, etc. He aquí los verdaderos remedios que necesita esa niña. 
¡Ella se divierte!, he aquí lo que la preocupa particularmente. «Es 
increíble cómo voy a divertirme allí», Del modo más ingenuo, ex- 
plica a Rodolfo la parte que a ella misma le corresponde en su infor- 
tunio. «Toda mi mala suerte proviene de que no he economizado mi 
dinero.» Y ella le aconseja que sea ahorrativo y que coloque dinero en 
la caja de ahorros. Su imaginación gusta de los castillos en el aire 
que Rodolfo construye ante sus ojos. No recae en la tristeza sino 
porque había olvidado el presente y porque «el contraste del presen- 
te con ese ensueño de una existencia dulce y sonriente le recuerda el 
horror de su posición»?. Aquí vemos a Flor de María en su figura 
primitiva, antes de la intervención de la crítica. Eugéne Sue se ha 
elevado por encima del horizonte de su estrecha concepción del 
mundo. Ha golpeado de frente a los prejuicios de la burguesía. En- 
trega Flor de María a su héroe Rodolfo para expiar su propia temeri- 
dad, para ganar la aprobación de todos los ancianos y ancianas, de 
toda la policía parisiense, de la religión oficial y de la crítica crítica. 

La señora Georges, a quien Rodolfo entrega a Flor de María, es 
una mujer desgraciada, hipocondríaca y religiosa. Inmediatamente 
acoge a la niña con estas palabras melosas: «Dios bendice a quienes 
le aman y le temen..., a quienes han sido desventurados y a quie- 
nes se arrepienten»*, Rodolfo, el hombre de la crítica pura, hace 
llamar al desgraciado abate Laporte, emblanquecido en la supersti- 
ción. El abate está destinado a realizar la reforma crítica de María. 


3 Id. idem, p. 36. 
3 Id., idem, p. 44. 
3 Id., idem, p. 44. 
Los misterios de París, Il, El Maestro y la Lechuza, p. 50. 


Capítulo VIT 211 


María se aproxima, alegre e ingenua, al viejo cura. En su brutali- 
dad cristiana, Eugéne Sue nos informa de que un maravilloso instinto 
le murmura inmediatamente al oído que la vergüenza termina don- 
de comienzan el arrepentimiento y la expiación, esto es, en el seno de 
la Iglesia, fuera de la cual no hay salvación. Olvida la ingenua alegría 
demostrada por Flor de María en el curso del paseo, olvida esa ale- 
gría que habían hecho nacer las gracias de la naturaleza y la amistosa 
simpatía de Rodolfo, y que no fue perturbada en la joven más que 
por el pensamiento de que tendría que regresar a casa de la ogresa. 

El abate Laporte adquiere de inmediato una actitud por encima 
de las cosas de este bajo mundo. Sus primeras palabras son: «La 
clemencia de Dios es inagotable, querida niña... Él os lo ha proba- 
do no abandonándoos... El hombre generoso que os ha salvado 
realizó esta palabra de la Escritura (notémoslo: la palabra de la Es- 
critura y no una finalidad humana, C. M.); el Señor está cerca de 
quienes le invocan, escuchará sus gritos y los salvará... El Señor 
terminará su obra»? 

María no comprende el sentido malvado de este sermón. Ella 
responde: «Rogaré por quienes se han apiadado de mí y me han 
conducido a él, padre mío». Su primer pensamiento no se dirige a 
Dios, sino al hombre que la ha salvado; y es por este por quien 
ruega antes de rogar por su propia absolución. Cree que su plegaria 
puede influir para la salvación de otro. Más aún, es lo bastante in- 
genua para creerse ya conducida a Dios. 

El abate no puede dejar de destruir esta ilusión heterodoxa: 
«Pronto mereceréis la absolución, la absolución por los grandes erro- 
res de que habéis sido víctima, más que culpable; pues, para hablar 
aún con el profeta: El Señor sostiene a todos aquellos que están a 
punto de caer y levanta a quienes son oprimidos»?. Observad la 
fórmula inhumana del cura: ¡pronto mereceréis la absolución! Por lo 
tanto, vuestros pecados aún no os han sido perdonados. 

Del mismo modo que el abate Laporte, acogiendo a la joven, le 
recuerda la conciencia de sus pecados, Rodolfo, en el momento de 


37 Id., idem, p. 52. 
38 Id., idem, p. 53. 
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despedirse, le obsequia una cruz de oro, símbolo de la crucifixión 
cristiana que la espera. 

María vive ya desde hace tiempo en la granja de la señora Georges. 
Primero escuchemos una conversación del viejo abate Laporte con la 
señora Georges. El cura considera que no se puede pensar en casar a 
la joven, porque ningún hombre, pese a todas las garantías del presen- 
te, se atrevería afrontar el pasado que ensució la juventud de Flor de 
María. Y agrega: «Es cruel que tenga que expiar grandes faltas... El 
buen sentido moral debía haberla sostenido, iluminado»”. Para de- 
mostrar la posibilidad de escapar a esta horrible suerte, razona como 
el más vulgar de los burgueses: «¿Son, pues, tan caras en París las almas 
caritativas?»%, El cura hipócrita sabe, asimismo, que esas almas carita- 
tivas de París pasan indiferentes, a toda hora y en las calles más anima- 
das, junto a niñitas de dos a tres años que hasta medianoche venden 
fósforos u otras cosas análogas, como lo hiciera antaño Flor de María, 
y cuya suerte futura será, casi sin excepción, la de Flor de María. 

El cura quiere que Flor de María expíe; la ha condenado en su 
fuero interno. Sigamos a ambos durante un paseo crepuscular, 
mientras el abate acompaña a María hasta su casa. «Mirad, hija mía 
comienza con elocuencia untuosa— esta inmensidad cuyos límites 
no se perciben. (Estamos en el anochecer, C. M.) ¿No parece que 
el silencio nos da una idea del infinito y de la eternidad? Os digo 
esto, María, porque sois singularmente sensible a las bellezas de la 
creación... A menudo me ha asombrado la admiración a la vez 
poética y religiosa que os inspiran, a vos, pobre prisionera, que du- 
rante tanto tiempo habéis estado desheredada de ellas»*, 

El cura ya logró metamorfosear en admiración religiosa la ale- 
gría absolutamente ingenua que las bellezas de la naturaleza procu- 
ran a María. Para ella, la naturaleza ya se encuentra reducida al rango 
de naturaleza devenida devota, cristianizada. El horizonte semive- 
lado por la bruma del anochecer es profanado y transformado en el 
oscuro símbolo de una vaga eternidad. Flor de María ya ha apren- 


2 Id., idem, p. 53. 
40 Td., idem, p. 53. 
4 Id., idem, p. 59. 
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dido que todas las manifestaciones humanas de su ser eran «profa- 
nas, carentes de religión, esto es, de consagración verdadera, irreli- 
giosas, impías». Es necesario que el cura las denigre ante sus propios 
ojos y arrastre en el lodo las fuerzas naturales y espirituales y los 
medios de gracia sobrenatural que él le promete, es decir, el bautis- 
mo de la pobre joven, a fin de que esta pueda recibir el medio de 
gracia sobrenatural que él le promete, es decir, el bautismo. 

Y cuando María se prepara para hacerle una confesión al cura y 
le pide indulgencia, el abate le responde: «El Señor os ha probado 
que era misericordioso»*, 

En la indulgencia con que se beneficia, María no debe ver el 
buen movimiento natural que empuja a un ser humano hacia ella 
misma, otro ser humano. Es preciso que vea en ello una compasión 
y una condescendencia excesivas, sobrenaturales, sobrehumanas, y 
que la indulgencia humana le aparezca como la misericordia divina. 
Todas las relaciones humanas y naturales deben metamorfosearlas en 
algo trascendente, en relaciones con Dios. El modo con que Flor de 
María, en su respuesta, se deja atar a la charla del cura, prueba hasta 
qué punto el pensamiento religioso la ha corrompido ya. 

Apenas instalada en la granja, donde su situación es mejor, ella ha 
sentido —dice— únicamente su nueva felicidad. «A cada instante pen- 
saba en el señor Rodolfo. Muy a menudo, completamente sola y a 
pesar mío, elevaba los ojos al cielo como para buscarle en él y agrade- 
cerle. En fin..., me acuso de ello. Padre mío, pensaba más en él que en 
Dios; pues había hecho por mí lo que sólo Dios hubiera podido hacer. 
Era feliz, feliz como alguien que ha escapado para siempre de un gran 
peligro»**. Flor de María ya encuentra reprensible el haber gustado de 
su nueva situación simplemente como lo que es en realidad, es decir, 
como una nueva felicidad; el haber adoptado en ella una actitud natu- 
ral y no sobrenatural. Ya está bajo el golpe de la hipocresía religiosa, 
que quita al hombre lo que no ha merecido para dárselo a Dios y que, 
después de todo, considera como extraño al hombre todo lo que es 
humano, y como propio del hombre todo lo que no es humano. 


2 Id., idem, p. 50. 
% Id., idem, p. 60. 
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Luego, María dice que la transformación religiosa de sus pensa- 
mientos, de sus sentimientos, de su actitud frente a la vida, ha sido 
provocada por la señora Georges y por el abate Laporte. «Cuando el 
señor Rodolfo me trajo de la Cité, yo ya tenía vagamente conciencia 
de mi degradación... ¿Pero cree que la educación, que los consejos, 
que los ejemplos que he recibido de la señora Georges y de usted, 
aclarando de súbito mi espíritu, no me habían hecho comprender 
—¡ay!- que yo había sido aún más culpable que desgraciada?...*%, 
Usted y la señora Georges, haciéndome comprender la virtud, me 
han hecho comprender también la profundidad de mi abyección 
pasada»*. En otros términos, al abate Laporte y a la señora Georges 
les debe el haber cambiado la conciencia humana, soportable, por lo 
tanto, de la degradación, por la conciencia cristiana y, en consecuen- 
cia, insoportable, de una abyección infinita. El cura y la beata le han 
enseñado a juzgarse de acuerdo con el punto de vista cristiano. 

María siente la profundidad de la desgracia moral en que se la ha 
arrojado. Ella dice: «¡Ay!, puesto que el conocimiento del bien y del 
mal debía serme tan funesto, ¿por qué no se me abandonó a mi des- 
graciada suerte?... ¡Y bien! Si no se me hubiese arrancado a la infa- 
mia, a la miseria, los golpes me hubieran muerto rápidamente; al 
menos hubiera muerto ignorando una pureza que añoraré siempre»%, 
El cura sin corazón responde: «¡Ay, María, esto era fatal! Incluso una 
naturaleza generosamente dotada por el Creador, aunque no hubiese 
estado más que un día hundida en el fango del que se os ha sacado, 
guarda de él un estigma imborrable»”. 

Flor de María, profundamente herida por este cura meloso, ex- 
clama: «¡Bien lo ve usted, padre mío, que yo debo desesperar hasta 
la muerte!»%, El viejo esclavo de la religión replica: «Debéis deses- 
perar porque es imposible borrar de vuestra vida esa página deso- 
lante, pero debéis esperar de la misericordia del Todopoderoso. 


44 Id., idem, p. 60. 
45 Id., idem, p. 80. 
46 Id., idem, p. 61. 
4 Id., idem, p. 62. 
48 Id., idem, p. 62. 
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¡Para vos, aquí abajo, pobre niña, lágrimas, remordimientos, expia- 
ción; pero un día, allá arriba, perdón, felicidad eternal». 

María no es lo bastante simple de espíritu para dejarse tran- 
quilizar por una felicidad eterna y el perdón en el más allá. «¡Pie- 
dad, piedad, Dios mío! —exclama—. ¡Soy tan joven, y mi vida será 
quizá aún larga: Oh, pobre de mi!»*. Y la sofística hipócrita del 
cura alcanza al colmo: «¡Alegraos, María; por el contrario, ale- 
graos! ¡Esos remordimientos llenos de amargura, pero saludables, 
prueban la religiosa susceptibilidad de vuestra alma!... Creedme, 
cada uno de esos sufrimientos os serán contados allá arriba. ¡Du- 
rante un momento, Dios os ha abandonado en el mal camino 
para reservaros la gloria del arrepentimiento y la eterna recom- 
pensa debida a la expiación!»”?. 

A partir de ese momento, María está sometida a su conciencia 
del pecado. En la más miserable situación había sabido crearse una 
individualidad amable, humana; en el seno de la degradación ex- 
trema, había sabido que su ser humano era su ser verdadero. Por el 
contrario, ahora el fango de la sociedad actual, que no ha logrado 
más que mancharla exteriormente, se transforma en su esencia ín- 
tima; atormentarse incesantemente, recordando ese fango, se hace 
para ella un deber, una tarea trazada por Dios mismo, el fin propio 
de su existencia. Mientras que antes se jactaba de no ser lloricona, 
mientras antes sabía que lo que está hecho, hecho está, ahora la 
contrición le parece un bien y el arrepentimiento una gloria. 

Más tarde se descubre que Flor de María es hija de Rodolfo. La 
volvemos a encontrar como princesa de Gerolstein. Escuchemos 
una de sus charlas con su padre: «En vano ruego a Dios que me 
libre de esas obsesiones, que llene mi corazón únicamente con su 
piadoso amor, con sus santas esperanzas; que me tome al fin ínte- 
gramente, puesto que quiero darme por entero a él. No escucha 
mis ruegos..., sin duda porque mis preocupaciones terrestres me 
hacen indigna de entrar en comunión con él»’!, 


% Id., idem, p. 62. 
50 Id., idem, p. 63. 
31 VIII, La princesa Amelia, p. 78. 
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Una vez que ha comprendido que sus descarriamientos son crí- 
menes infinitos contra Dios, el hombre no puede asegurarse la gracia 
y la salvación más que dándose íntegramente a Dios, muriendo ínte- 
gramente para el mundo y las preocupaciones terrenales. Una vez 
que ha comprendido que mediante un milagro divino fue arrancada 
de su condición inhumana, Flor de María está obligada a transfor- 
marse ella misma en santa para ser digna de semejante milagro. Su 
amor humano debe dejar sitio al amor religioso; su deseo de felicidad 
terrena, a las aspiraciones hacia la felicidad eterna; la satisfacción pro- 
fana, a la santa esperanza; la comunión con los hombres, a la comu- 
nión con Dios. Dios debe tomarla íntegramente. Ella misma nos 
revela el misterio que no permite a Dios tomarla íntegramente. Ella 
aún no se ha dado por entero a él, su corazón aún está atado a las 
preocupaciones terrenales que lo poseen enteramente. Es la última 
defensa de su excelente salud. Se da íntegramente a Dios muriendo 
por entero para el mundo y entrando al convento. «Nadie —dice 
Goethe- debe encerrarse en un convento sin estar bien munido de 
una gran provisión de pecados. Temprano o tarde tendrá, así, el pla- 
cer de atormentarse para el arrepentimiento.» 

Gracias a las intrigas de Rodolfo, Flor de María es promovida 
abadesa del convento. Primero se niega a aceptar ese puesto, por 
sentimiento de su indignidad. La vieja abadesa la presiona: «Os 
diré más aún, mi querida hija, antes de entrar al redil, vuestra exis- 
tencia fue tan descarriada como, al contrario, pura y loable aho- 
ra...5 las demás virtudes evangélicas de que nos habéis dado ejem- 
plo desde vuestra estada aquí, expiarán y rescatarán a los ojos del 
Señor un pasado, por muy culpable que sea»”. 

Por las palabras de la abadesa vemos que las virtudes profanas 
de Flor de María se han transformado en virtudes evangélicas; o, 
mejor dicho, sus virtudes reales no deben manifestarse más que en 
una caricatura evangélica. 

María responde a las palabras de la abadesa: «Santa madre, aho- 


ra creo poder aceptar»”. 


32 Id., idem, p. 83. 
5 Id., idem, p. 84. 
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La vida del convento no responde a la individualidad de María; 
ella se muere. La religión cristiana no la consuela más que en la 
imaginación. En otros términos, su consolación cristiana es preci- 
samente el aniquilamiento de su vida y de su ser reales, la muerte. 

Por tanto, Rodolfo ha transformado primero a Flor de María 
en pecadora arrepentida, luego a la pecadora arrepentida en monja 
y, por último, a la monja en cadáver. En el sepelio, el sacerdote 
crítico Szeliga agrega su sermón al panegírico pronunciado por el 
cura católico. 

Llama existencia «terrestre» a la existencia «inocente» de Flor de 
María, y la compara a «la culpa eterna e inolvidable». La glorifica 
por haber implorado excusa y perdón en su último aliento. Pero, 
de igual modo que el pastor protestante después de haber expues- 
to la necesidad de la gracia divina, la participación del difunto en 
el pecado original y la fuerte conciencia que ha tenido de su estado 
pecador, está obligado a celebrar las virtudes de ese mismo difunto, 
el señor Szeliga recurre también a la fórmula: «Y, sin embargo, ella 
no tenía personalmente nada que hacerse perdonar». 

Finalmente arroja sobre la tumba de María la flor más marchita 
de la elocuencia de púlpito: «Pura en su corazón como raramente 
lo fue hombre alguno, ella se durmió en el seno del Señor». Amén. 


TIT. Revelación de los misterios de los derechos 


a) El Maestro de Escuela o la nueva teoría del castigo. 
El misterio revelado del sistema celular. 
Misterios medicinales 


El Maestro de Escuela es un criminal de una fuerza hercúlea y 
de una gran energía moral. Es un hombre instruido y culto. Atleta 
apasionado, entra en colisión con las leyes y las costumbres de la 
sociedad burguesa que tiene por medida general la mediocridad, la 
moral fácil y el comercio tranquilo. Llega a ser asesino y se abando- 
na a todos los excesos de su temperamento violento que no en- 
cuentra en ninguna parte una actividad humana adecuada. 
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Rodolfo se ha apoderado de ese criminal. Quiere corregirlo de 
acuerdo con las reglas de la crítica y dar en su persona un ejemplo 
para el mundo jurídico, Se encuentra en desacuerdo con el mundo 
jurídico, no sobre el castigo mismo, sino sobre la manera de aplicar 
el castigo. Según la expresión característica del médico negro Da- 
vid, descubre una nueva teoría criminal que sería digna de los gran- 
des criminalistas alemanes y que, posteriormente, ha tenido la for- 
tuna de ser defendida, con la seriedad y la profundidad alemanas, 
por un criminalista alemán. Rodolfo ni pone en duda que sea po- 
sible elevarse por encima de los criminalistas; no tiene otra ambi- 
ción que ser el mayor criminalista, primus inter pares. Hace ence- 
guecer al Maestro de Escuela por el médico negro David. 

Rodolfo comienza por volver a discutir todas las objeciones 
vulgares que se han elevado contra la pena de muerte; no tiene 
efecto sobre el criminal y tampoco sobre el pueblo, que no ve en 
ella más que un espectáculo divertido. Además, establece una dife- 
rencia entre el Maestro de Escuela y el alma del Maestro de Escue- 
la. No es al hombre, no es al verdadero Maestro de Escuela a quien 
quiere salvar, sino al alma del Maestro de Escuela. 

«La salvación del alma es algo sagrado» —dice con tono doctoral—. 
«Todo crimen se expía y se rescata, ha dicho el Salvador; pero el tra- 
yecto del tribunal al cadalso es demasiado corto; se necesita tiempo 
para la expiación y el arrepentimiento... Has abusado criminalmen- 
te de tu fuerza... yo paralizaré tu fuerza... Los más vigorosos tem- 
blaban delante de ti..., temblarás delante de los más débiles... En 
fin, tu castigo igualará a tus crímenes... Pero este espantoso castigo 
te dejará al menos el porvenir sin límites de la expiación... Sí, yo te 
privo para siempre de los esplendores de la creación. .., te hundo en 
una noche impenetrable..., solo... con el recuerdo de tus culpas. .., 
para que contemples continuamente su enormidad. Sí; aislado para 
siempre del mundo exterior, estarás obligado a mirar dentro de ti. 
Algún día tu inteligencia, a la que has degradado, te fortificará me- 


diante los remordimientos, te elevará mediante la expiación»%, 


54 Los misterios de París, L, Flor de María, p. 73. 
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Rodolfo, pues, considera al alma como santa y al cuerpo del 
hombre como profano; de acuerdo con la perífrasis que el señor Sze- 
liga nos da de la humanidad, ve en el alma el único elemento verda- 
dero, porque el alma es una esencia perteneciente al cielo. Se deduce 
de esto que el cuerpo, la fuerza del Maestro de Escuela, no pertenece 
a la humanidad; a la manifestación de su esencia no hay que darle un 
carácter humano, ni reivindicarla para la humanidad, ni tratarla 
como a un ser humano independiente. El Maestro de Escuela ha abu- 
sado criminalmente de su fuerza; Rodolfo paraliza, aniquila esa fuer- 
za. Para desembarazarse de las manifestaciones abusivas de una fuerza 
humana, no existe medio más crítico que aniquilarla. Este es el me- 
dio cristiano, el medio que arranca el ojo, si el ojo es causa de escán- 
dalo; que corta la mano, si la mano es causa de escándalo; que, en 
una palabra, mata al cuerpo, si el cuerpo es causa de escándalo; pues 
el ojo, la mano, el cuerpo, no son, en realidad, más que accesorios 
superfluos y pecadores del hombre. Hay que matar a la naturaleza 
humana para curarla de sus enfermedades. De acuerdo en este punto 
con la jurisprudencia crítica, también la jurisprudencia vulgar en- 
cuentra en el aniquilamiento, en la parálisis de las fuerzas humanas, 
el antídoto de las manifestaciones perturbadoras de esas fuerzas. 

Lo que disgusta a Rodolfo es la represión profana, es el pasaje 
demasiado rápido del tribunal al cadalso. Por el contrario, quiere que 
la venganza de la sociedad, cayendo sobre el criminal, esté acompa- 
ñada por la penitencia y los remordimientos del criminal. Quiere 
aliar el castigo corporal con el castigo moral, la tortura física con la 
tortura inmaterial del arrepentimiento. Es preciso que el castigo pro- 
fano sea al mismo tiempo un medio cristiano y moral de educación. 

Esta teoría de la pena, que une la jurisprudencia a la teología, ese 
«misterio revelado de los misterios», no es en último análisis más que 
la teoría de la Iglesia católica, como Bentham nos lo expuso ya am- 
pliamente en su obra Teorías de las penas y recompensas. En ese mismo 
tratado, Bentham demostró, asimismo, la ineficacia moral de las pe- 
nas actuales. Llama «parodias jurídicas» a esas represiones legales. 

La pena que Rodolfo infligió al Maestro de Escuela es la que Orí- 
genes se infligió a sí mismo. Lo castra, privándole de la vista, de los 
verdaderos órganos de la generación. «La vista es la luz del cuerpo.» 
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Hace un gran honor a su instinto religioso el hecho de que Rodolfo 
imagina precisamente esa pena. Es el castigo que estuvo en boga en 
todo el Imperio cristiano de Bizancio, y fue el preferido durante el 
periodo joven y vigoroso de los imperios cristianos germánicos de 
Inglaterra y Francia. Separar al hombre del mundo exterior, confinado 
en su fuero interno abstracto con vistas a enmendarlo —enceguecerlo—, 
es esta una consecuencia necesaria de la doctrina cristiana, según la 
cual el bien reside en la realización perfecta de esa separación, en esa 
reducción absoluta del hombre a su yo espiritualista. Si Rodolfo no 
llega a encerrar al Maestro de Escuela en un convento real —a ejemplo 
de lo que se hacía en Bizancio y en Francia—, al menos lo encierra en 
un convento ideal, en el convento de una noche impenetrable, en la 
que jamás irrumpe la luz del mundo exterior; en un convento donde 
no existe más que la conciencia inactiva, el sentimiento de las culpas 
cometidas y que sólo está poblado de reminiscencias fantasmales. 

Una cierta vergüenza especulativa no permite al señor Szeliga 
discutir con toda sinceridad esta teoría de su héroe Rodolfo, esa 
ligazón del castigo profano con el arrepentimiento y la expiación 
predicados por la religión cristiana. Por tanto, le presta —natural- 
mente bajo la apariencia de un misterio cuya solución será dada al 
mundo, la teoría según la cual el criminal debe ser convertido en 
juez de su propio crimen. 

El misterio de este misterio revelado es la teoría hegeliana de la 
pena. Según Hegel, el criminal pronuncia su propio juicio en la pena 
de que es objeto. También Hans ha desarrollado esta teoría. En He- 
gel es la «mosca» especulativa de la antigua ley del talión, dada por 
Kant como la única teoría jurídica de las penas. El ejercicio de esta 
jurisdicción del criminal sobre sí mismo no es en Hegel más que una 
«idea pura», una interpretación simplemente especulativa de las pe- 
nas empíricas habituales. Para la modalidad se remite, pues, al grado 
de civilización del Estado; en otros términos, deja subsistir la pena tal 
cual es. Precisamente en esto es donde muestra más espíritu crítico 
que su sucesor crítico, que trata de marchar sobre sus huellas. Toda 
teoría de las penas que en el criminal tiene en cuenta al hombre no 
puede hacerlo más que en la abstracción, en la imaginación, precisa- 
mente porque la pena, la violencia, contradicen la represión huma- 


Capítulo VIT 221 


na. Por lo demás, la cosa sería imposible en la ejecución. A la ley 
abstracta la sustituiría lo arbitrario puramente subjetivo, puesto que 
en cada caso correspondería a los hombres oficiales, honestos y ho- 
norables, ajustar la pena a la individualidad del criminal. Ya Platón 
había comprendido que la ley debe ser exclusiva y abstraerse de toda 
individualidad. Por el contrario, en condiciones humanas, la pena 
no será en realidad más que la condena del culpable por sí mismo. 
No se le querrá convencer de que una violencia que se le hace desde 
el exterior es una violencia que él mismo se aplica. Más bien, los 
demás hombres serán a sus ojos salvadores naturales que le liberan de 
la pena que habrá pronunciado contra sí mismo. En otros térmi- 
nos, la situación estará completamente invertida. 

Rodolfo enuncia su pensamiento más íntimo, es decir, la finali- 
dad que persigue, cuando dice al Maestro de Escuela: «Cada una de 
tus palabras es una blasfemia; cada una de tus palabras será una 
plegaria»??, 

Quiere enseñarle a rogar. Quiere transformar ese bandido de 
fuerza hercúlea en un monje que no tendrá más ocupación que la 
plegaria. ¡En comparación con esta crueldad cristiana, cuánto más 
humana es la teoría ordinaria de las penas que se conforma con 
cortarle la cabeza al hombre al que quiere aniquilar! Finalmente, 
claro está que la verdadera legislación vulgar, todas las veces que se 
propuso seriamente la corrección de los criminales, se mostró in- 
comparablemente más inteligente y más humana que nuestro Ha- 
rum-al-Raschid alemán. Las cuatro colonias agrícolas holandesas, 
la colonia penitenciaria de Ostwald en Alsacia, son experimenta- 
ciones verdaderamente humanas si las comparamos al suplicio del 
Maestro de Escuela. Lo mismo que Rodolfo mata la personalidad 
de Flor de María entregando la joven al cura y a la conciencia de 
sus pecados; lo mismo que mata la personalidad de Chourineur 
haciéndole perder toda independencia humana y rebajándolo al 
rango de un bulldog, mata la personalidad del maestro de escueta 
encegueciéndole para que aprenda a rogar. 


55 Los misterios de París, L, Flor de María, p. 74. 
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Tal es, en efecto, la manera con que toda realidad surge «sim- 
plemente» de la crítica pura; es deformada y no es más que una 
absurda abstracción de la realidad. 

El señor Szeliga nos hace asistir a un milagro moral ni bien el 
Maestro de Escuela pierde la vista. «El terrible Maestro de Escuela 
reconoce de golpe —si le creemos al señor Szeliga— la fuerza de la 
honestidad y de la probidad, puesto que le dice al Chourineur: 
“Ah, sí!, puedo tener confianza en ti; nunca has robado”». 

Desgraciadamente, Eugéne Sue nos refiere unas palabras del 
Maestro de Escuela relativas al Chourineur; y lo que dice el Maestro 
de Escuela no ha podido serle sugerido por la pérdida de la vista, ya 
que el castigo aún no le había afectado. En su conversación con Ro- 
dolfo, el Maestro de Escuela se expresa en estos términos, con respec- 
to al Chourineur: «Por lo demás, no es capaz de vender a un amigo. 
No, algo de bueno tiene....; siempre ha tenido ideas singulares»*, 

El milagro moral del que nos habla el señor Szeliga se encuentra 
deducido de este modo. Veamos ahora los resultados reales de la 
pura crítica realizada por Rodolfo. 

Primero encontramos al Maestro de Escuela que, en compañía 
de Lechuza, parte en expedición a la granja de Bouqueval para jugar- 
le una mala partida a Flor de María. La idea que le domina por en- 
tero es, evidentemente, la idea de vengarse de Rodolfo; pero sólo 
sabe vengarse metafísicamente: a pesar de Rodolfo, piensa y rumia 
«lo que es mal». «Me ha quitado la vista, pero no me ha quitado el 
pensamiento del mal»”. Cuenta a la Lechuza por cuál razón la hizo 
buscar: «Sí, completamente solo, con esas gentes honestas, yo me 
aburría: al cabo de un mes ya no podía aguantar más»?, 

Para satisfacer su voluptuosidad monacal, bestial, para la degra- 
dación voluntaria del hombre, Eugéne Sue nos presenta al Maestro 
de Escuela arrodillado delante de la vieja bruja Lechuza y de ese 
pequeño demonio de Tortillard: les suplica que no le abandonen; 
pero el gran moralista no olvida que ofrece a Lechuza la flor de un 


56 Los misterios de París, 1, Flor de María, p. 55. 
7 Los misterios de París, IL, El Maestro y la Lechuza, p. 56. 
58 Id., idem, p. 56. 
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placer diabólico. Del mismo modo que privándole brutalmente de 
la vista Rodolfo demuestra al criminal todo el poder de la fuerza 
física, cuya inanidad quiere hacerle comprender, Eugéne Sue obli- 
ga aquí al Maestro de Escuela a reconocer el poder de la plena 
sensualidad. Le revela que sin esta sensualidad el hombre ya no es 
hombre y está librado sin defensa a las chanzas de los niños. Le da 
la convicción de que el mundo ha merecido los crímenes del Maes- 
tro de Escuela, puesto que basta que el Maestro de Escuela pierda 
la vista para que sea maltratado por todo el mundo. Le arrebata su 
última ilusión humana; pues el Maestro de Escuela creía en la fide- 
lidad de Lechuza. ¿No le había dicho a Rodolfo que ella se arrojaría 
al fuego por él? Y Eugène Sue tiene la satisfacción de hacerle lan- 
zar al Maestro de Escuela, absolutamente desesperado, este grito: 
«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ahora el maestro sabe rogar!». 
Y Eugène Sue agrega: «Por parte de un hombre manchado con to- 
dos los crímenes..., este llamamiento involuntario a la conmisera- 
ción divina tenía algo de providencial»?. 

Esta plegaria involuntaria es la primera consecuencia de la crí- 
tica de Rodolfo. Inmediatamente es seguida por una expiación in- 
voluntaria, en la granja de Bouqueval, donde el Maestro de Escue- 
la ve en sueños los espectros de todos los que ha asesinado. 

Dejamos de lado el largo relato de ese sueño y encontramos al 
Maestro de Escuela enmendado según las reglas de la crítica, ence- 
rrado en la cueva de Brazo Rojo, cargado de cadenas, a medias de- 
vorado por las ratas, muerto de hambre a medias, casi loco por las 
torturas que le han hecho sufrir Lechuza y Tortillard y lanzando 
alaridos de bestia salvaje. Tortillard le ha entregado a Lechuza. Ob- 
servémoslo durante la operación que le hace sufrir. No se conforma 
con copiar exteriormente al héroe Rodolfo, arrancándole los ojos a 
Lechuza; también le copia moralmente, reproduciendo la hipocre- 
sía de Rodolfo y mezclando su acto cruel con fórmulas devotas. Al 
tener a Lechuza en su poder, el Maestro de Escuela manifiesta una 
espantosa alegría y su voz tiembla de furor. 


5 Id., idem, p. 56. 
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«Bien comprendes -le dice- que yo no puedo terminar esto ense- 
guida... ¡Tortura por tortura!... Es preciso que te hable largamente 
antes de matarte...; esto va a ser espantoso para ti... Mira, primero, 
después de ese sueño de la granja de Bouqueval que me puso ante los 
ojos todos mis crímenes, después de ese sueño que por poco me vuel- 
ve loco..., que me volverá loco..., se ha producido en mí un cambio 
extraño. He sentido horror por mi ferocidad pasada... Primero no te 
permití martirizar a Flor de María...; todavía eso no era nada... En- 
cadenándome aquí en esta cueva, haciéndome sufrir hambre y frío... 
me has abandonado completamente al espanto de mis reflexiones. 
¡Oh! No sabes lo que es estar solo. El aislamiento me ha purificado. 
No lo hubiera creído posible... Otra prueba de que soy quizá menos 
malvado que antes es que experimento una alegría infinita en tenerte 
aquí, monstruo, no para vengarme yo..., sino para vengar a nuestras 
víctimas. Sí, habré cumplido con mi deber cuando haya castigado 
con mis propias manos a mi cómplice... Ahora siento horror por mis 
asesinatos pasados y, sin embargo. .., ¿no hallas caprichoso todo esto? 
Sin temor, con seguridad, voy a realizar en ti un asesinato espantoso, 
con espantosos refinamientos. Di..., di..., ¿concibes esto?»% 

En esas pocas palabras, el Maestro de Escuela recorre toda una 
gama de casuística moral. Lo que primero manifiesta es el deseo evi- 
dente de vengarse: tortura por tortura. Quiere matar a Lechuza, 
pero, asimismo, quiere prolongar la agonía de su cómplice con un 
sermón interminable. Y —sofística deliciosa- el discurso que le inflige 
es un sermón moral. Pretende que el sueño de Bouqueval le ha en- 
mendado. Pero al mismo tiempo nos revela el efecto real de ese sue- 
ño, confesando que no le ha vuelto loco y que lo volverá loco. Para 
probar que se ha corregido, agrega que evitó que Lechuza martirizara 
a Flor de María. En Eugène Sue los personajes, primero Chourineur, 
luego el Maestro de Escuela, están encargados de exponer como sus 
propias reflexiones, como el móvil consciente de sus actos, las inten- 
ciones literarias que han determinado al autor hacerlos actuar de tal 
o cual manera. Están constantemente forzados a decir: en este punto 


60 Los misterios de París, V, 1. p. 29. 
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me he enmendado, o en este otro, o aun en aquel otro. Como no 
desembocan en una existencia realmente bien llenada, sólo pueden 
dar, mediante artificios del lenguaje, mucha importancia a detalles 
mezquinos, como lo es la protección de Flor de María. 

Después de haber expuesto el efecto bienhechor del sueño que 
tuvo en Bouqueval, el Maestro de Escuela es llevado a explicarnos 
por qué razones Eugéne Sue le ha hecho encerrar en una cueva. Es 
necesario que encuentre razonable el procedimiento del novelista. 
Es preciso que diga a Lechuza: encerrándome en una cueva donde 
he sido roído por las ratas, donde he sufrido hambre y sed, has 
terminado mi enmendamiento. El aislamiento me ha purificado. 

Los alaridos de bestia salvaje, la rabia y el furor, el horrible de- 
seo de venganza con los cuales el Maestro de Escuela acoge a Le- 
chuza, desmienten esa fraseología moral. Nos revelan el carácter de 
las reflexiones que él ha hecho en su prisión. Parece que el mismo 
Maestro de Escuela se da cuenta de esas contradicciones; pero, mo- 
ralista crítico, sabrá conciliarlas. 

La «alegría infinita que experimenta al tener a Lechuza en su po- 
der nos la da precisamente como un signo de su enmendamiento. Su 
deseo de venganza, en efecto, no es un deseo natural, sino un deseo 
moral. No es a él mismo a quien quiere vengar; es a las víctimas de él 
y Lechuza. Matando a Lechuza no comete un asesinato: cumple un 
deber. No se venga en ella; juez imparcial, castiga a su cómplice. 
Siente horror por sus asesinatos pasados y, sin embargo, sorprendido 
él mismo por su casuística, pregunta a Lechuza: «¿No hallas capricho- 
so todo esto? Sin temor, con seguridad, voy a realizar en ti un asesina- 
to espantoso». Por razones morales que no indica, siente placer al 
invocar ese «asesinato espantoso, con espantosos refinamientos». 

Que el Maestro de Escuela mate a Lechuza, esto responde a su 
carácter, sobre todo si tenemos en cuenta la crueldad con que su cóm- 
plice le ha maltratado. Pero que la mate por razones morales, que 
sienta un bárbaro placer en ese espantoso crimen, en esos refinamien- 
tos espantosos, que se deje arrastrar precisamente a otros crímenes para 
afirmar su arrepentimiento por los crímenes del pasado, que en lugar 
de un simple asesino llegue a ser un asesino en doble sentido, un ase- 
sino moral —he aquí el resultado glorioso de la cura crítica de Rodolfo. 
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Lechuza trata de escapar de manos del Maestro de Escuela. Se da 
cuenta de ello y la retiene. «No te muevas, pues, Lechuza; es necesa- 
rio que yo termine de explicarte cómo, poco a poco, he llegado a 
arrepentirme. Esta revelación será odiosa... y te probará, también, 
cuán implacable debo ser en la venganza que quiero ejercer sobre ti 
en nombre de nuestras víctimas. Es preciso que me apresure. La ale- 
gría de tenerte aquí me hace hervir la sangre. Tendré tiempo de ha- 
certe espantosa la proximidad de la muerte obligándote a escuchar- 
me... Estoy ciego y mi pensamiento toma una forma, un cuerpo, 
para representarme incesantemente, de una manera visible, casi pal- 
pable, los rasgos de mis víctimas... Las ideas obsesionantes se imagi- 
nan casi materialmente en el cerebro... Cuando a una expiación de 
una espantosa severidad a una expiación que cambia nuestra vida en 
un largo insomnio lleno de alucinaciones vengadoras o de reflexio- 
nes desesperadas se agrega el arrepentimiento, quizá entonces el per- 
dón de los hombres sucede a los remordimientos y a la expiación»'!, 

El Maestro de Escuela persiste en su hipocresía que, a cada ins- 
tante, se manifiesta como tal. Es necesario que Lechuza escuche 
cómo, poco a poco, él ha llegado a arrepentirse. Esta revelación le 
será odiosa a ella, porque le probará, etc., etc. Pero el Maestro de 
Escuela se interrumpe de pronto en su lección didáctica. Es preciso 
que se apresure, etc. ¡Tal es la razón moral que le obliga a abreviar 
su exposición! Pero tranquiliza los ardores de su sangre. Todo el 
tiempo que consagra a su prédica no es tiempo perdido para su 
venganza. Hará que la proximidad de la muerte resulte espantosa 
para Lechuza; ¡otra razón moral a sacar de su extenso sermón! Y 
después de esas razones morales, puede retomar tranquilamente su 
texto moralizador en el punto en que lo había abandonado. 

El Maestro de Escuela describe exactamente el estado en que cae 
el hombre aislado del mundo exterior. Para el hombre a quien el 
mundo sensible se le transforma en simple idea, las simples ideas se 
transforman en seres sensibles. Las alucinaciones de su cerebro ad- 
quieren formas visibles, casi palpables, de fantasmas sensibles. Este es 
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el misterio de todas las piadosas visiones y a la vez la forma general 
de la locura. El Maestro de Escuela, que repite las frases de Rodolfo 
sobre el poder del arrepentimiento y de la expiación unidas a crueles 
torturas, las repite, por tanto, en un estado de semilocura y confirma, 
pues efectivamente, la conexión que existe en la conciencia cristiana 
de los pecados y la locura. De igual modo, cuando afirma que la ex- 
piación transforma la vida en un largo insomnio lleno de alucinacio- 
nes vengadoras, el Maestro de Escuela enuncia el verdadero misterio 
de la crítica pura y del enmendamiento cristiano. Precisamente este 
enmendamiento consiste en hacer del hombre un fantasma, y en 
transformar su vida en una vida de sueño. 

En ese momento Eugéne Sue comprende cómo los pensamien- 
tos saludables que hace expresar por el bandido ciego, y que han 
sido tomados de Rodolfo, son batidos en la brecha por los procedi- 
mientos que el Maestro de Escuela emplea con respecto a Lechuza. 
También le presta al Maestro de Escuela las palabras siguientes: 
«Toma, mira; la saludable influencia de esos pensamientos es de tal 
índole que mi furor se ha apaciguado; para castigarte me faltan el co- 
raje, la fuerza, la voluntad... no..., no me corresponde a mi el verter 
tu sangre..., sería quizá un crimen excusable, pero siempre sería un 
crimen», 

Completamente a tiempo, Lechuza le da una violenta puñalada 
al Maestro de Escuela, que entonces puede matarla sin recurrir más 
a la casuística moral. 

«Lanzó un agudo grito de dolor... Los feroces ardores de su odio, 
de su venganza, de su rabia, sus instintos sanguinarios bruscamente 
despertados y exasperados por ese ataque, hicieron súbita explosión, 
una explosión terrible, donde se abismó su razón ya fuertemente 
quebrantada por tantas sacudidas. ¡Ah, víbora, he sentido tu dien- 
tel... ¡Como yo, te quedarás sin vista!» Y le arrancó los ojos. 

En el preciso momento en que la naturaleza del Maestro de Es- 
cuela —a la cual la cura de Rodolfo sólo pudo recubrir con una capa 
hipócrita, sofística y ascética— hace explosión, esta explosión es tanto 
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más potente y terrible. Y hay que agradecerle a Eugéne Sue que nos 
haya advertido que la razón del Maestro de Escuela estaba ya fuerte- 
mente quebrantada por los sucesos que Rodolfo había preparado. 

«La última chispa de inteligencia del miserable se apagó en ese 
grito de espanto, en ese grito de condenado. (Ve los fantasmas de 
aquellos a quienes han asesinado.) Se agita y ruge como una bestia 
feroz.» Y mata a Lechuza arrastrándola junto a él. Y el señor Szeliga 
murmura en su barba: «El cambio del Maestro de Escuela no pue- 
de ser tan rápido, tan feliz como el de Chourineur». 

Después de haber hecho encerrar a Flor de María en el convento, 
Rodolfo hace encerrar al Maestro de Escuela en el asilo de alienados, 
en Bicétre. Lo paralizó en su fuerza moral como en su fuerza física. 
Con justa razón, por lo demás. Pues el Maestro de Escuela ha pecado 
por su fuerza física tanto como por su fuerza moral. Mas, según la 
teoría de Rodolfo, hay que aniquilar las fuerzas pecadoras. 

Pero Eugène Sue no ha terminado todavía el arrepentimiento y 
la expiación, acompañados de una terrible venganza. El Maestro de 
Escuela recobra la razón pero, temiendo que se le entregue a la 
justicia, se queda en Bicétre y simula la locura. Eugène Sue olvida 
que «cada una de sus palabras debía de ser una plegaria», puesto que 
sus palabras son más bien, al fin de cuentas, los alaridos inarticula- 
dos y la rabia de un loco. ¡A menos que, por ironía, no los pongan 
en la categoría de la plegaria! 

La teoría que Rodolfo aplica privando de la vista al Maestro de Es- 
cuela, ese aislamiento del hombre separado del mundo exterior y redu- 
cido a su alma solamente, esa alianza del castigo jurídico y de la expia- 
ción teológica, todo esto encuentra su realización más perfecta en el 
sistema celular. Por esto Eugéne Sue hace el elogio del sistema celular. 

«¡Qué de siglos para reconocer que no hay, en una palabra, más 
que un remedio contra esa lepra invasora que amenaza al cuerpo 
social! (Las monstruosas e inevitables consecuencias de la reclusión 
en común): ¡el aislamiento!»%. Eugène Sue comparte la opinión de 
las gentes que explican el aumento de los crímenes por la organiza- 


63 Los misterios de París, p. 72. 


Capítulo VIT 229 


ción de las prisiones. Para sustraer al criminal de la mala sociedad, 
ellos le abandonan a su propia sociedad. 

Eugène Sue declara: «Nos sentiríamos satisfechos si nuestra débil 
voz pudiera ser, si no contada, al menos escuchada entre todas aque- 
llas que, más imponentes, más elocuentes que la nuestra, piden con 
tan justa y tan impaciente insistencia la aplicación completa, absolu- 
ta, del sistema celularm%, El deseo de Eugène Sue no se ha realizado 
más que parcialmente. En los debates que este año se han realiza- 
do en la Cámara de Diputados sobre el sistema celular, los mismos 
defensores oficiales de ese sistema han tenido que reconocer que, 
tarde o temprano, terminaba llevando a la locura. Por tanto, era ne- 
cesario convertir en deportación todas las penas que excedieran de 
10 años de prisión. Si los señores Tocqueville y Beaumont hubiesen 
estudiado a fondo la novela de Eugène Sue, hubieran hecho triunfar 
ciertamente la aplicación absoluta, integral, del sistema celular. 

En efecto: si Eugéne Sue separa de la sociedad a los criminales 
que poseen toda su razón, y esto para convertirlos en locos, da so- 
ciedad a los locos para hacerles recobrar la razón. La experiencia 
—dice— prueba que el aislamiento, para los alienados, es tan funes- 
to, como saludable para los detenidos criminales, 

Ni por la teoría católica de las penas, ni por el sistema celular caro 
a los metodistas, Eugéne Sue y su héroe crítico, Rodolfo, han podi- 
do, pues, hacerle perder al derecho uno solo de sus misterios; pero 
han enriquecido a la medicina con un nuevo misterio. Y, después de 
todo, hay tanto mérito en señalar un nuevo misterio como en revelar 
misterios antiguos. En pleno acuerdo con Eugène Sue, la crítica crí- 
tica nos informa de que después de que el Maestro de Escuela fue 
privado de la vista: «Ni cree a aquéllos que le dicen que ya no ve clara- 
mente». El Maestro de Escuela no podía creer en su ceguera, porque 
en realidad aún veía. Eugène Sue nos describe una nueva catarata y 
nos comunica un misterio real para la oftalmología no crítica. 

Después de la operación, la pupila está blanca. Se trata, pues, 
de una catarata cristalina. Se ha podido provocar esta hasta hoy 
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mediante una lesión del cristalino, y casi sin dolor. Pero como los 
médicos no logran este resultado sino por vías naturales, y no por 
vías críticas, no quedaba más que alcanzar, una vez lesionado el 
órgano visual, la inflamación con su exudado plástico, y obtener de 
este modo el oscurecimiento de la retina. 

Asistimos a un milagro y a un misterio aún mayores. En efecto, 
«Lechuza, el Maestro de Escuela y Tortillard... vieron al cura y a 
Flor de María descendiendo la barranca»%, 

Si no queremos ver en ello un milagro literario a la manera de 
la Kritik der Synoptiker, debemos admitir que el Maestro de Escuela 
se hizo operar su catarata. Más tarde aparece nuevamente ciego. Se 
ha servido, pues, demasiado rápidamente de sus ojos; la excitación 
de la luz le provocó una inflamación que generó una parálisis de la 
retina, ocasionando una amaurosis incurable. Que este proceso no 
exige aquí más que un segundo proceso, es un nuevo misterio para 
la oftalmología no crítica. 


b) Recompensa y pena. La doble justicia 


Rodolfo nos descubre la nueva teoría que afirma que la socie- 
dad se mantiene mediante la recompensa de los buenos y el castigo 
de los malos. Considerada desde el punto de vista no crítico, esta 
teoría no es, en suma, más que la teoría de la sociedad moderna, 
que no deja sino muy raramente de recompensar a los buenos y 
castigar a los malos. ¡Frente a este misterio revelado, cuán poco 
sentido crítico presenta ese pobre y vulgar comunista Owen, que 
ve en la pena y en la recompensa la consagración de las diferencias 
sociales y la perfecta expresión de una perversidad servil! 

Se podría creer que Eugéne Sue nos revela algo nuevo, cuando pa- 
rece tomar como origen de las recompensas a la justicia, es decir, a un 
pendant de la justicia criminal y que, descontento de una jurisdicción, 
inventa dos. Desgraciadamente, haciendo esto, no hace más que repetir 
simplemente una vieja teoría, ampliamente desarrollada por Bentham 
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en la obra anteriormente citada. ¡Pero no le disputaremos a Eugéne Sue 
el honor de haber aportado infinitamente más espíritu crítico en la 
exposición y en el desenvolvimiento de su proyecto! En tanto que el 
inglés vulgar no abandona la tierra, Eugéne Sue se eleva en sus deduc- 
ciones a la región crítica del cielo. He aquí lo que dice: «Para espantar a 
los malvados se materializa los efectos supuestos de la cólera celeste. 
¿Por qué no materializar de igual manera y anticipar sobre la tierra los 
efectos de las recompensas divinas acordadas a los buenos?». 

Contrariamente a la teoría de la escuela crítica, en la teoría crimi- 
nalista celeste se ha idealizado simplemente la teoría terrestre, lo mis- 
mo que en la teoría de las recompensas celestes no se ha hecho más 
que idealizar la teoría terrestre. Si la sociedad no recompensa a todos 
los buenos, reconozcamos que esto es absolutamente indispensable 
para que la justicia divina supere en algo a la justicia humana. 

Para ilustrar su teoría de la justicia, Eugéne Sue nos da luego un 
ejemplo de ese dogmatismo femenino que el señor Edgar ya trincó 
muy a su gusto en Flora Tristán, de ese «dogmatismo que quiere 
tener una fórmula y se la crea de acuerdo con las categorías de lo 
que existe». A cada parte de la justicia criminal que deja en vigen- 
cia, Eugène Sue opone, hasta en el detalle, un cuadro de la justicia 
que recompensa. (Véase el cuadro que va a continuación.) 

Deslumbrado por ese cuadro, Eugéne Sue exclama: «¡Ay, es una 
utopía! ¡Pero suponed que se organizara una sociedad de semejante 
manera!»%. Tal sería, pues, la organización crítica de la sociedad. De- 
bemos defender formalmente esta organización contra Eugéne Sue, 
que le reprocha el no haber sido nunca más que una utopía. Una vez 
más Eugène Sue ha olvidado algo: el premio a la virtud distribuido 
todos los años por la Academia, y del cual él mismo nos habló ante- 
riormente. Incluso este premio tiene una doble forma: el premio 
material o premio Monthyon para las bellas acciones realizadas por 
hombres o mujeres, y el premio a las jóvenes, destinado a recompen- 
sar a las muchachas más honestas, en este último caso, ni falta la 
corona de rosas reclamada por Eugène Sue. 
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En cuanto al espionaje de la virtud y a la vigilancia de la alta 
caridad, hace ya mucho que los jesuitas los han organizado. Ade- 
más, Le Journal des Débats, Le Siécle, Les Petites Afiches de Paris, etc., 
señalan y exaltan todos los días, a precio fijo, las virtudes, las nobles 
acciones y los méritos de todos los cortesanos de París, sin contar 
que cada partido político posee un órgano particular, en el cual 
señala y encomia todas las bellas acciones políticas. 

El mismo viejo Voss dijo que Homero vale más que todos los 
dioses. Por tanto, nos está permitido considerar a Rodolfo, el «mis- 
terio de los misterios revelado», como responsable de las ideas de 
Eugéne Sue. Además, Szeliga agrega: «Los pasajes con que Eugéne 
Sue interrumpe el relato, comienza y termina episodios, son ade- 
más muy numerosos dentro de ellos, y todos son críticos». 


CUADRO DE LA JUSTICIA CRÍTICA COMPLETA” 


JUSTICIA CRÍTICA 
JUSTICIA EXISTENTE CONTEMPLATIVA 
Nombre: Justicia criminal. Nombre: Justicia virtuosa. 


Símbolo: Sostiene una espada para Símbolo: Sostiene una corona para 
reducir en una cabeza a los mal- engrandecer en una cabeza a los 
vados. buenos. 


Finalidad: Castigo del malo, encar- Finalidad: Recompensa del bueno, 
celamiento, infamia, privación de libertad, honor, conservación de 


la vida. la vida. 
El pueblo conoce el terrible cas- El pueblo conoce el triunfo bri- 
tigo que cae sobre el malo. llante del bueno. 

Medios para descubrir a los malos: Medios para descubrir a los bue- 
Espionaje policial, espías en- nos: Espionaje de la virtud, es- 
cargados de cazar a los malos. pías encargados de cazar a los 

buenos. 
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Decisión estableciendo que fulano es Decisión estableciendo que mengano 


malo: Juzgado del crimen. El mi- es bueno: Juzgado de la virtud. 

nisterio público señala los críme- El ministerio público señala las 

nes del acusado y lo denunciaala bellas acciones del acusado y las 

vindicta pública. denuncia al reconocimiento pú- 
blico. 


Estado del criminal después del vere- Estado del virtuoso después del vere- 
dicto: Está bajo la vigilancia de dicto: Está bajo la vigilancia de 
la alta policía. Es mantenido en la alta caridad moral. Es mante- 
la prisión. El Estado realiza gas- nido en su casa. El Estado reali- 
tos por él. za gastos por él. 


Ejecución: El criminal asciende al Ejecución: Al lado del cadalso se 
cadalso. eleva un pedestal adonde sube el 
gran hombre de bien. Es la pico- 

ta de la virtud. 


IV. Supresión de los depravados en la civilización 
y de la ilegalidad en el Estado 


El medio preventivo jurídico que debe suprimir los crímenes y, por 
consecuencia, la depravación en la civilización, consiste en la tutela 
protectora con que el Estado cubre a los hijos de los supliciados y de 
los criminales condenados a reclusión perpetua. Eugéne Sue quisiera 
organizar con más liberalismo la condena de los criminales. Ninguna 
familia deberá tener, en adelante, el privilegio hereditario de los críme- 
nes y la libre concurrencia de los crímenes debe vencer al monopolio. 

En cuanto a la ilegalidad en el Estado, Eugéne Sue la suprime por 
medio de la reforma del código penal y por la institución, particular- 
mente, de abogados de oficio retribuidos. Encuentra que este estado 
de cosas ha desaparecido en el Piamonte, en Holanda, etc., donde 
existe el abogado de pobres. El único reproche que se puede hacer a 
la legislación francesa es no retribuir al abogado de pobres y no con- 
finarlo en la tarea de defender a los indigentes; la delimitación legal 
de la pobreza es, por lo demás, demasiado limitada. Como si la ilega- 
lidad, la ausencia de derechos, no comenzara precisamente con el 
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mismo proceso; como si en Francia no se supiese desde hace mucho 
tiempo que el derecho no da nada, sino que se conforma con sancio- 
nar lo que existe. Se diría que la distinción, devenida banal, entre el 
derecho y el hecho, resulta para el novelista un misterio de París. 

Si a esta revelación crítica de los misterios jurídicos agregamos 
aún las grandes reformas que Eugéne Sue quiere realizar en el mun- 
do de los porteros, comprenderemos al periódico parisiense Satán. 
En ese periódico los vecinos de un barrio de la ciudad escriben a ese 
«gran reformador a tanto la línea» que sus calles todavía carecen de 
iluminación a gas. Sue responde que en el sexto volumen de su 
Judío errante remediará ese inconveniente. Los de otro barrio se 
quejan de la insuficiencia de la instrucción primaria. El señor Sue 
promete realizar, en el décimo volumen de su Judío errante, la re- 
forma de la instrucción primaria de ese barrio. 


V. El misterio revelado de los puntos de vista 


El señor Szeliga escribe: «Rodolfo no se detiene en su elevado pun- 
to de vista... No retrocede ante el trabajo de ocupar a su elección los 
puntos de vista más diversos: arriba, abajo, a la derecha, a la izquierda». 

Uno de los principales misterios de la crítica crítica es el punto 
de vista, así como su condena, colocándose en el punto de vista del 
punto de vista. A sus ojos, todo hombre y toda producción intelec- 
tual devienen simples puntos de vista. 

Nada es más fácil que penetrar el misterio del punto de vista. 
Para eso basta haber aclarado el misterio general de la crítica crítica, 
que consiste en volver a servir continuamente su viejo galimatías 
especulativo. 

Para comenzar, dejemos que la misma crítica se pronuncie por boca 
del patriarca Bruno Bauer sobre su teoría del punto de vista: «La cien- 
cia... nunca tiene que ocuparse de tal o cual individuo en particular, de 
tal o cual punto de vista determinado... Ciertamente no dejará de ha- 
cerlo, y, todas las veces que valga la pena y que esos límites tengan ver- 
daderamente una importancia humana, no dejará de suprimirlos; pero 
considera a esos límites como una simple categoría y una característica 
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del conocimiento y no habla, pues, más que para aquellos que tienen la 
osadía de elevarse a la generalidad del conocimiento y de no permane- 
cer a toda fuerza encerrados en esos límites» (Anekdota II, p. 27). 

El misterio de esa osadía de Bruno Bauer lo encontramos en la Fe- 
nomenología de Hegel. Como Hegel reemplaza aquí al hombre por el 
conocimiento, la realidad humana más variada aparece simplemente 
como una forma determinada, como una característica del conoci- 
miento. Incluso una simple certeza del conocimiento no es más que 
una categoría pura, una idea pura, que por lo tanto puedo suprimir en 
el pensamiento puro y vencer por el pensamiento puro. En la Fenome- 
nología de Hegel, las bases materiales, sensibles, objetivas de las diferen- 
tes y diversas formas del conocimiento humano son dejadas en pie, y 
toda esta obra destructiva termina en la filosofía más conservadora, 
porque ella cree haber triunfado sobre el mundo objetivo, real y sensi- 
ble desde que lo ha transformado en un simple ser ideal, en una simple 
característica del conocimiento y, en consecuencia, puede resolver a su 
adversario, que se ha hecho etéreo, «en el éter del pensamiento puro». 
La Fenomenología, pues, termina naturalmente por suplantar a toda 
realidad humana con «el saber absoluto»; el «saber», porque el saber 
constituye la única existencia del conocimiento y por el conocimiento 
no se conoce más que él mismo y no es molestado por un mundo ob- 
jetivo real y condicionado por ese mundo. Presenta al mundo sin pies 
ni cabeza. En su cabeza, pues, puede suprimir todos los límites, deján- 
dolos subsistir naturalmente para la mala materialidad, para el hombre 
real. Además, considera necesariamente como límite todo lo que revela 
la limitación del conocimiento, esto es, toda la materialidad, realidad, 
individualidad de los hombres y de su mundo. Toda la fenomenología 
tiende a demostrar que el conocimiento es la única realidad. 

Porque el «mundo religioso como tal» existe únicamente en tanto 
que mundo del conocimiento, el crítico crítico —teólogo ex profeso— 
no podría imaginar que existe un mundo donde hay una distinción 
entre el conocimiento y el ser, un mundo que continuará subsistien- 
do cuando yo suprimo simplemente su existencia ideal, su existencia 
como categoría, como punto de vista, es decir, cuando yo modifico 
mi propio conocimiento subjetivo sin modificar de manera realmen- 
te objetiva la realidad objetiva, esto es, sin modificar mi propia reali- 


236 La Sagrada Familia 


dad objetiva, la mía y la de los otros hombres. La identidad mística 
especulativa del ser y del pensamiento se encuentra por tanto en la 
crítica como la identidad no menos mística de la práctica y de la teo- 
ría. De aquí la cólera de la crítica contra la práctica que pretende ser 
aún otra cosa que teoría, y contra la teoría que pretende ser todavía 
otra cosa que la reducción de una categoría determinada a la «univer- 
salidad ilimitada del conocimiento». La propia teoría se limita a de- 
clarar que todo lo que está determinado resulta simplemente la anti- 
nomia de esa universalidad ilimitada y, por tanto, no existe; tal es, por 
ejemplo, el Estado, la propiedad privada, etc. Por otra parte, está 
obligada a mostrar cómo el Estado, la propiedad privada, etc., trans- 
forman a los hombres en abstracciones, o son productos del hombre 
abstracto en lugar de ser la realidad del hombre individual y concreto. 

Claro está que, si la Fenomenología de Hegel, a pesar de su tara es- 
peculativa original, da sobre muchos puntos los elementos de una real 
característica de las condiciones humanas, el señor Bruno y consortes 
no nos dan más que una caricatura hueca, una caricatura que se confor- 
ma con aislar tal carácter particular de un producto espiritual, de sepa- 
rarlo de las condiciones reales y de los movimientos reales, de hacer de 
él algo ideal, una categoría, de dar luego esta categoría como el punto 
de vista del producto, de la condición y del movimiento, a fin de poder 
dejar caer miradas triunfadoras sobre lo que ella deja debajo de sí, y 
todo esto con aires de gran sabio y colocándose en el punto de vista de 
la abstracción, de la categoría general, del conocimiento general. 

Para Rodolfo todos los hombres están colocados en el punto de 
vista del bien y del mal, y son juzgados desde ese doble punto de vista 
fijo; para el señor Bauer y consortes los hombres están colocados en el 
punto de vista de la crítica o de la masa. Pero ambos transforman a los 
hombres reales en puntos de vista abstractos. 


VI. Revelación del misterio de la utilización 
del amor humano, o Clemencia de Harville 


Todo lo que Rodolfo ha sabido hacer hasta aquí es, a su mane- 
ra, recompensar a los buenos y castigar a los malvados. Vamos a ver 
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cómo las pasiones se hacen útiles o cómo se da a la bella naturaleza 
de Clemencia de Harville el desarrollo conveniente. «Rodolfo 
-dice el señor Szeliga— hace resaltar el lado divertido de la benefi- 
cencia. Un pensamiento que demuestra un conocimiento tal de los 
hombres, que no podría tener su origen más que en un espíritu que 
ha pasado, como el de Rodolfo, por la prueba de fuego.» 

Las expresiones de que se sirve Rodolfo en su conversación 
con Clemencia: hacer atrayente, utilizar el gusto natural, regla- 
mentar la intriga, utilizar las inclinaciones a la disimulación y a 
la astucia, transformar en cualidades generosas los instintos im- 
periosos, inexorables, etc., estas expresiones, no menos que las 
inclinaciones atribuidas aquí de preferencia a la naturaleza feme- 
nina, revelan la fuente secreta de la sabiduría de Rodolfo: Fourier. 
Ha tenido entre sus manos una exposición popular de la doctrina 
de Fourier. 

La aplicación de esta teoría es propiedad crítica de Rodolfo tanto 
como la aplicación anteriormente indicada de la teoría de Bentham. 
La joven marquesa no deberá encontrar en la beneficencia en sí la 
satisfacción de su ser humano, un fondo humano y una finalidad de 
la actividad y, por consecuencia, una distracción que podría tener del 
mismo modo como fondo no importa qué otra materia. La miseria 
es explotada sabiamente para procurar al benefactor lo picante de la 
novela, la satisfacción de la curiosidad, aventuras, disfraces, el goce 
de la propia excelencia, emociones, etcétera. 

De este modo, inconscientemente, Rodolfo ha enunciado el 
misterio, hace ya mucho tiempo revelado, de que la miseria humana 
misma, de que la infinita depravación que debe aceptar la limosna, 
asimismo debe servir a la aristocracia del dinero y de la cultura para 
su entretenimiento, para satisfacer su amor propio y su arrogancia. 
Las innumerables asociaciones de beneficencia de Alemania y Fran- 
cia, así como las exhibiciones caritativas de Inglaterra, los concier- 
tos, los bailes, los banquetes de beneficencia para los pobres, e in- 
cluso las suscripciones públicas en favor de las víctimas de alguna 
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catástrofe, no tienen otro significado. En este sentido hace mucho, 
pues, que la caridad estaría organizada como diversión. 

La metamorfosis que se opera de golpe y sin motivos en la mar- 
quesa, al oír la sola palabra de diversión, nos hace creer que no 
durará su cura. O mejor dicho, esta metamorfosis sólo tiene la 
apariencia de ser súbita y sin motivos, y de haberse operado por las 
palabras de Rodolfo, quien describe la caridad como una diversión. 
La marquesa ama a Rodolfo y Rodolfo quiere disfrazarse, intrigar, 
correr aventuras junto a la marquesa, bajo la cubierta de la caridad. 
Más tarde, durante su visita de caridad a la prisión Saint Lazare, la 
marquesa deja estallar sus celos en contra de Flor de María, y para 
ser caritativa con respecto a sus celos, oculta a Rodolfo la detención 
de Flor de María. Situando las cosas en el mejor terreno, podemos 
decir que Rodolfo le ha enseñado a esa mujer desgraciada a jugarles 
una absurda comedia a las pobres gentes. Un galán de París nos 
descubre el misterio de la filantropía, imaginado por Rodolfo, cuan- 
do, después del baile, invita a cenar a su compañera de danza: «¡Ah! 
¡Señora! ¡Haber bailado en beneficio de esos pobres polacos no es 
suficiente!... Seamos filántropos hasta el fin..., ahora vayamos a 
cenar en beneficio de los pobres!». 


VII. Revelación del misterio de la emancipación 
de las mujeres, o Luisa Morel 


A causa de la detención de Luisa Morel, Rodolfo se entrega a re- 
flexiones que pueden ser resumidas de la siguiente manera: «A me- 
nudo el amo pervierte a la sirvienta por medio del terror, la sorpresa 
o el aprovechamiento de las ocasiones creadas por la naturaleza mis- 
ma de la domesticidad. La hunde en la desgracia, la vergüenza, el 
crimen. Pero la ley quiere ignorar todo esto. El criminal, que de he- 
cho ha incitado a la joven al infanticidio, no es castigado». 

En sus reflexiones, Rodolfo ni siquiera llega a someter el servi- 
cio doméstico a su alta crítica. Pequeño príncipe, favorece a todo lo 
que se parece a la servidumbre. Y mucho menos comprende la 
condición general de la mujer en la sociedad moderna, y la consi- 
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dera inhumana, absolutamente fiel a su vieja teoría, lamenta sim- 
plemente la falta de una ley que castigue al seductor y agregue te- 
rribles castigos al arrepentimiento y a la expiación. 

Solamente Rodolfo tendría que estudiar la legislación actual de 
otros países. La legislación inglesa colma sus deseos. En su delica- 
deza -de la cual Blackstone hace el mayor elogio—, llega hasta de- 
clarar culpable de felonía a cualquiera que seduzca a una ramera. 

El señor Szeliga hace resonar sus fanfarrias: «¡Esto! — ¡Pensad, 
pues! — ¡Rodolfo! — Comparad por tanto esas ideas con vuestras 
elucubraciones fantasistas sobre la emancipación de la mujer. Esta 
emancipación es posible tocarla en cierto modo con el dedo en 
Rodolfo, mientras que vosotros sois, por vuestra idiosincrasia, de- 
masiado prácticos y, en consecuencia, experimentáis tantos fraca- 
sos en vuestras tentativas». 

En cualquier caso, le debemos al señor Szeliga la revelación de 
que un hecho puede ser tocado en cierto modo con el dedo en las 
ideas. Para apreciar bien su procedimiento, que consiste en compa- 
rar a Rodolfo con los hombres que han preconizado la emancipación 
de la mujer, basta poner las ideas de Rodolfo frente a las siguientes 
fantasías de Fourier: 

«El adulterio, la seducción, hacen honor a los seductores y son 
de buen tono... ¡Pero pobre muchacha! ¡Qué crimen el infantici- 
dio! Si ella aprecia la honra, es necesario que haga desaparecer las 
pruebas de su deshonra; y si ella sacrifica su hijo a los prejuicios del 
mundo, es deshonrada aún más y cae bajo los prejuicios de la ley... 
Tal es el círculo vicioso que describe todo mecanismo civilizado... 
¿No es la joven una mercadería expuesta en venta para quien quie- 
ra negociar la adquisición de su propiedad exclusiva?... Lo mismo 
que en álgebra dos negaciones equivalen a una afirmación, se pue- 
de decir que en el negocio conyugal dos prostituciones equivalen a 
una afirmación... Los progresos sociales y los cambios de periodos 
se operan en razón directa del progreso de las mujeres hacia la li- 
bertad; y las decadencias de orden social se operan en razón del 
decrecimiento de la libertad de las mujeres... La servidumbre de 
las mujeres de ninguna manera beneficia a los hombres. ¡Qué chas- 
co para el sexo masculino el haberse condenado a llevar una cadena 


240 La Sagrada Familia 


que es para él objeto de espanto y cuán castigado es el hombre por 
las molestias de semejante lazo, por haber reducido la mujer a ser- 
vidumbre!... Fuera del estado libre y combinado, la mujer se trans- 
forma... en un ser de tal modo inferior a su destino y a sus medios 
que uno se inclina a despreciarla cuando se la juzga superficialmen- 
te y por las apariencias... ¡Cómo podría escapar la mujer a inclina- 
ciones serviles y pérfidas cuando la educación la obliga desde la 
infancia a ahogar su carácter para plegarse al primer llegado que el 
azar, la intriga o la avaricia le elegirán por esposo!» (Fourier, Obras 
completas, 1, París, 1846). 

Frente a las ideas de Rodolfo resulta superfluo enviar al lector 
a la magistral caracterización del matrimonio que nos han dado 
Fourier y los escritores de fracción materialista del comunismo 
francés. 

El desecho más lamentable de la literatura francesa —tal como 
lo encontramos en el novelista—, le revela siempre misterios desco- 
nocidos a la crítica crítica. 


VIII. Revelación de los misterios de la economía política 
a) Revelación teórica de los misterios de la economía política 


Primera revelación: a menudo la riqueza conduce a la prodigali- 
dad y la prodigalidad a la ruina. 

Segunda revelación: las anteriores consecuencias de la riqueza 
tienen su origen en una educación insuficiente de la juventud rica. 

Tercera revelación: la herencia y la propiedad privada deben se- 
guir siendo inviolables y sagradas. 

Cuarta revelación: moralmente, el rico debe rendir cuentas del 
empleo de su fortuna a los trabajadores. Una gran fortuna es un 
depósito hereditario, un feudo confiado a manos prudentes, fir- 
mes, hábiles, generosas y, al mismo tiempo, encargadas de hacer 
fructificar esa fortuna y de utilizarla de tal modo que todo lo que 
pueda encontrarse en la esfera de irradiación brillante y saludable 
de la gran fortuna resulte fecundado, vivificado y mejorado. 
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Quinta revelación: el Estado debe proveer a la juventud rica e 
inexperta de los rudimentos de la economía individual. Debe mo- 
ralizar la fortuna. 

Sexta revelación: el Estado, finalmente, debe ocuparse del enor- 
me problema de la organización del trabajo. Debe dar el saludable 
ejemplo de la asociación de los capitales y del trabajo de una aso- 
ciación que sea honesta, inteligente y equitativa, que asegure el 
bienestar del obrero sin perjudicar a la fortuna del rico, que esta- 
blezca entre estas dos clases lazos de afecto, de agradecimiento y 
garantice, así, para siempre, la tranquilidad del Estado. 

Como aún el Estado no practica esa teoría, el mismo Rodolfo 
da algunos ejemplos prácticos. Revelarán el misterio de que, para 
Eugène Sue, Rodolfo y la crítica crítica, las condiciones económi- 
cas más conocidas siguen siendo misterios. 


b) El banco de los pobres 


Rodolfo establece un banco para pobres. Los estatutos de este 
banco crítico son los siguientes: 

«Debe ayudar a los obreros honestos, casados, cargados de fami- 
lia y sin trabajo. Debe reemplazar a las limosnas y los “montes de 
piedad”. Dispone de un ingreso anual de 12.000 francos y hace prés- 
tamos de 20 y 40 francos, sin interés. Primero limita su acción a la 
séptima circunscripción de París, a una de aquellas en que la clase 
obrera es más numerosa. Estos préstamos solamente serán acordados 
a los obreros y obreras que presenten un certificado de buena con- 
ducta extendido por sus últimos patrones. En él se indicará la causa 
y la fecha de suspensión del trabajo. Estos préstamos serán reembol- 
sables por sextas o décimas partes, a elección del solicitante, a partir 
del día en que haya encontrado empleo. Firmará un simple compro- 
miso de honor de devolver el préstamo en las épocas fijadas. A ese 
compromiso adherirán, como garantes, dos de sus camaradas, a fin 
de desarrollar y extender, mediante la solidaridad, la religión de la 
promesa jurada»”. Siendo la finalidad crítica del banco de los pobres 
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remediar uno de los accidentes más graves de la vida obrera, el paro 
forzoso, los préstamos-socorro sólo serán acordados a los trabajado- 
res sin conchabo. El señor Germain, encargado de administrar esta 
institución, tendrá un sueldo anual de 10.000 francos. 

Digamos ahora la opinión de la masa sobre la práctica de la eco- 
nomía política crítica. El ingreso anual es de 12.000 francos. A cada 
persona se le hace un préstamo-socorro de 20 a 40 francos, en térmi- 
no medio, de 30 francos. El número de obreros oficialmente recono- 
cidos como menesterosos en la séptima circunscripción es de 4.000, 
como mínimo. Cada año se puede ayudar, por tanto, a 400 indivi- 
duos, es decir, a la décima parte de los obreros que necesitan ayuda. 
El tiempo de paro forzoso debe calcularse en París, como mínimo, 
en cuatro meses o 16 semanas. Treinta francos repartidos en 16 se- 
manas dan un poco menos de 1,88 francos por semana, o 0,27 cén- 
timos por día. Pero el gasto de cada parado francés es, en término 
medio, un poco superior a 0,47 céntimos, de los cuales más de 30 
céntimos gasta en alimentos. Pero el obrero sostenido por Rodolfo 
está cargado de familia. Supongamos que tiene una mujer y dos hi- 
jos; por tanto, quedan para repartir 0,27 céntimos entre cuatro per- 
sonas. Se necesitan por lo menos 0,15 céntimos por día para aloja- 
miento; quedan 0,12 céntimos. Cada parado consume por día, más 
o menos 0,14 céntimos de pan. Con el socorro del banco de los po- 
bres inventado por la crítica, el obrero y su familia no podrán com- 
prar —incluso sin tener en cuenta todas las demás necesidades- el 
cuarto de pan necesario, y ciertamente morirán de hambre, a menos 
que recurran a los medios que ese banco quiere suprimir: banco de 
préstamos, mendicidad, robo, prostitución. 

Pero, en cambio, se da al administrador un puesto bastante bri- 
llante. El ingreso a administrar es de 12.000 francos y el sueldo del 
administrador de 10.000 francos. La administración cuesta, en con- 
secuencia, el 45 por ciento, casi el triple de lo que cuesta en París la 
administración ordinaria de la asistencia pública, que no insume 
más que el 17 por ciento más o menos. 

No obstante, admitamos por un instante que la ayuda acordada 
por el banco de los pobres sea una ayuda real y no simplemente 
ilusoria. Pero entonces, toda la organización del misterio revelado 
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se reduce a la ilusión de que bastaría una distribución diferente del 
salario para que el obrero tenga de qué vivir durante todo el año. 

Para llamar a las cosas por su nombre recordemos que, para 
7.500.000 obreros franceses, el ingreso anual no es más que de 91 
francos por cabeza, y para otros 7.500.000 de 120 francos por 
cabeza, vale decir, por debajo de lo que es absolutamente necesa- 
rio para vivir. 

Tomando el lado razonable de la idea, el banco de pobres se 
reduce a esto: mientras el obrero tiene una ocupación, se le retiene 
de su salario la suma que necesitará para vivir durante los días de 
paro forzoso. Si le adelanto, en el momento del paro, una cierta 
suma de dinero con el compromiso, para él, de reembolsármela 
durante el periodo de trabajo o que durante el periodo de trabajo 
me entregue una cierta suma de dinero con el compromiso, para 
mí, de restituírsela en los momentos de paro, todo esto se reduce a 
lo mismo. Me entrega siempre, mientras trabaja, lo que le doy 
mientras está sin trabajo. 

El «puro» banco de los pobres no diferiría, pues, de la vulgar 
caja de ahorros más que por dos características completamente par- 
ticulares y muy críticas: en primer lugar, el banco presta su dinero 
a fondos perdidos, con la absurda hipótesis de que el obrero podrá 
reembolsar cuando quiera y que siempre que pueda querrá reem- 
bolsar; en segundo lugar, no paga intereses por las sumas deposita- 
das por el obrero. Puesto que la suma depositada se presenta en 
forma de adelanto, el banco ya resulta generoso no reclamando inte- 
reses al obrero. 


c) La granja modelo de Bouqueval 


Rodolfo crea una granja modelo en Bouqueval. El lugar resulta 
de lo mejor elegido, ya que tiene recuerdos feudales, esto es, un 
castillo señorial. 

Cada uno de los seis hombres ocupados en esta granja recibe un 
salario anual de 150 escudos o 450 francos, y cada mujer un salario 
de 60 escudos o 180 francos. Además, son alojados y alimentados. 
La comida ordinaria de las gentes de Bouqueval se compone de un 
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formidable plato de jamón, de un plato no menos formidable de 
guiso de cordero con papas y, finalmente, de un cuarto de terne- 
ro asado, adornado con dos ensaladas de invierno, acompañado de 
dos canastas de manzanas y de dos quesos. Tres o cuatro jarros 
de arcilla llenos de una sidra espumante, etc., etc.?%. Cada uno de 
los obreros realiza dos veces más trabajo que el jornalero agrícola 
ordinario. 

La suma total de la renta total producida en Francia no da, en 
un reparto igualitario, más que 93 francos, término medio por 
persona, y el número de habitantes directamente ocupados en la 
agricultura comprende los dos tercios de la población total. En 
consecuencia, se puede deducir de ello que no sólo se operaría una 
revolución extraordinaria en la distribución, sino también en la pro- 
ducción de la riqueza nacional, si todo el mundo imitara a la gran- 
ja modelo de nuestro califa alemán. 

Para obtener este aumento enorme de la producción, Rodolfo 
no ha hecho, sin embargo, más que duplicar el trabajo y sextuplicar 
la alimentación de cada obrero. 

Como el campesino francés es muy laborioso, es preciso que los 
obreros que rinden el doble de trabajo sean atletas sobrehumanos. 
Es lo que parecen indicar, por lo demás, los formidables platos de 
carne. Podemos suponer, pues, que cada uno de esos obreros con- 
sume diariamente una libra de carne, por lo menos. 

Si se distribuyera toda la carne producida en Francia, cada indi- 
viduo no tendría ni siquiera un cuarto de libra. Es comprensible, 
pues, la revolución que en este orden de ideas produciría también el 
ejemplo de Rodolfo. La población rural consumiría por sí sola más 
carne que la que produce Francia y tanto que, al final de cuentas, esta 
reforma crítica dispensaría a Francia de toda cría de ganado. 

La quinta parte del ingreso bruto que —según los informes del 
administrador de Bouqueval, el padre Chacelain— Rodolfo distribu- 
ye entre sus obreros, además del alto salario y de la mesa lujosa, no es 
sino su renta agraria. Se admite, en efecto, de acuerdo a una valua- 
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ción media, que en general una quinta parte del ingreso bruto co- 
rresponde al terrateniente francés; en otros términos, que la cuota de 
su renta asciende a la quinta parte del rendimiento bruto, una vez 
realizado el descuento de los gastos de producción y de relación del 
capital de explotación. Y si bien Rodolfo disminuye indudablemente 
y de manera desproporcionada la relación de su capital de explota- 
ción, aumentando de modo desmesurado el gasto realizado por los 
obreros -según Chaptal (De la industria francesa, 1, 239), el monto 
medio de la ganancia de un obrero agrícola francés es de 120 fran- 
cos—, y si bien distribuye entre los obreros toda su renta agraria, el 
padre Chatelain afirma que con este método Monseñor aumenta sus 
ingresos y estimula así a los demás propietarios agrarios para que 
practiquen la misma organización, aunque estos sean no-críticos. 

La granja modelo de Bouqueval no es más que una simple apa- 
riencia fantástica. Los fondos no provienen de la explotación del 
suelo, sino de la bolsa mágica de Fortunatus, de la que dispone 
Rodolfo. 

Pero el crítico crítico exclama en las nubes: «A la primer mirada 
se ve que este plan no es una utopía». Únicamente la crítica crítica 
es lo bastante perspicaz para juzgar a la primer mirada que la bolsa 
de Fortunatus no es una utopía. La primera mirada crítica es el 
«mal de ojo». 


IX. Rodolfo: la revelación del misterio de todos los misterios 


El medio mágico gracias al cual Rodolfo realiza sus salvatajes y 
todas sus curaciones maravillosas no consiste en sus bellas palabras, 
sino en su dinero contante y sonante. Así son los moralistas —dice 
Fourier—. Se necesita ser millonario para imitar a sus héroes. 

La moral es la impotencia puesta en acción. Todas las veces que 
se dedica a combatir el vicio termina por fracasar. Y Rodolfo ni se 
eleva al punto de vista de la moral independiente, que descansa al 
menos en la conciencia de la dignidad humana. Por el contrario, su 
moral se basa en la conciencia de la debilidad humana. Encarna la 
teología moral. Las obras que realiza con sus ideas fijas cristianas, 
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con las cuales mide al mundo: la caridad, la devoción, la abnega- 
ción, el arrepentimiento, las recompensas y las penas, los castigos 
terribles, el aislamiento, la salvación del alma, etc., las hemos dise- 
cado detalladamente y hemos demostrado que no son más que 
vulgares bufonadas. Sólo nos queda aquí ocuparnos del carácter 
personal de Rodolfo: el misterio revelado de todos los misterios, el 
misterio revelado de la crítica pura. 

Desde su adolescencia, Rodolfo, el Hércules crítico, ve concre- 
tarse la oposición del bien y del mal en dos personajes, Murf y 
Polidori, ambos preceptores de Rodolfo. El primero le dirige hacia 
el bien y es el bueno; el segundo le encamina hacia el mal y es el 
malvado. A fin de que esta concepción no ceda en nada, en cuanto 
a vulgaridad, a las concepciones análogas que figuran en otras no- 
velas morales, Murf, el bueno, no debe ser ni sabio ni particular- 
mente inteligente. Pero es honrado, simple, taciturno; por expre- 
siones tales como vergonzoso, infame, sabe elevarse por encima del 
malo y siente horror por todo lo que es bajo. Para emplear el len- 
guaje de Hegel, armoniza la melodía del bien y de lo verdadero de 
modo que todo da la misma nota. 

Por el contrario, Polidori es un fenómeno de habilidad, de saber, 
de educación, pero a la vez de la inmoralidad más peligrosa: posee 
sobre todo lo que Eugéne Sue, perteneciente a la piadosa joven bur- 
guesía, no podía olvidar: el más espantoso escepticismo. Para juzgar 
la energía intelectual y la cultura de Eugène Sue y de su héroe hay 
que recordar el terror pánico que les inspira el escepticismo. 

«Murf -dice el señor Szeliga- es la falta eterna del 13 de enero, 
a la vez que la expiación de esa misma falta, debido a su afecto y a 
su fidelidad incomparables a la persona de Rodolfo.» Si Rodolfo es 
el deus ex machina y el reparador del mundo, Murf es el deus ex 
machina personal y el reparador de Rodolfo. 

«¡Rodolfo y la salvación de la humanidad. Rodolfo y la realiza- 
ción de las perfecciones naturales del hombre; he aquí lo que para 
Murf constituye una sola y misma cosa, a la cual se dedica fielmen- 
te, no con la estúpida fidelidad de un perro o de un esclavo, sino 
con la fidelidad de un esclavo consciente y organizado!» Por tanto, 
Murf es un esclavo avisado, consciente y organizado. Como todo 
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servidor de príncipes, identifica a su amo con la salvación de la 
humanidad. El barón de Graiin le halaga llamándole intrépido 
guardia de corps. El mismo Rodolfo lo llama modelo de sirviente. 
Y Murf es, en verdad, un sirviente modelo. En sus conversaciones 
a solas nunca dejaba de llamar —nos informa Eugéne Sue—, monse- 
ñor a Rodolfo. En público le llama señor con los labios, pero en el 
fondo del corazón no deja de decirle monseñor. 

«Murf levanta el velo que cubre los misterios, pero sólo lo hace 
a causa de Rodolfo. Contribuye a romper el poder de los miste- 
rios.» La conversación de Murf con el barón Graiin nos revela cuán 
denso es el velo que le oculta las más íntimas situaciones. Ya que la 
ley reconoce al individuo el derecho de defenderse en caso de legí- 
tima defensa, deduce que Rodolfo —nuevo juez de la Santa Vehe- 
mes, tenía el derecho de enceguecer al Maestro de Escuela ligado y 
sin defensa. Cuando nos dice cómo Rodolfo, delante de los jueces, 
hará el relato de sus nobles acciones, exhibirá sus frases grandilo- 
cuentes y dejará desbordar su gran corazón, sus palabras son dignas 
de un colegial que acaba de leer Los bandidos de Schiller. El miste- 
rio, cuya solución propone Murf al mundo, es el siguiente: cuando 
él jugaba al carbonero, ¿con qué se había ennegrecido la cara; con 
polvo de carbón o con pintura? 

«Los ángeles serán enviados y apartarán a los malos de entre los 
justos» (Mt XIII, 49). «Tribulación y angustia sobre toda alma que 
obra lo malo; gloria, honra y paz a cualquiera que obra el bien» (san 
Pablo, Epístola a los Romanos IL, 9-10). Rodolfo se erige por sí mis- 
mo en ángel de este género. Sale a combatir para separar a los justos 
de los malos, para castigar a los malos y recompensar a los buenos. 
La representación del bien y del mal le ha impregnado de tal modo 
el cerebro que cree en la existencia del diablo en persona y lo quiere 
capturar vivo y coleando, como le sucedió antaño al profesor Sack, 
de Bonn. Por otra parte, trata de imitar en pequeño al contrario del 
diablo, es decir a Dios. Se complace «en representar un poco el pa- 
pel de la Providencia». Del mismo modo que en la realidad todas las 
diferencias se confunden de más en más en la diferencia entre el rico 
y el pobre, todas las diferencias aristocráticas se reducen, en el pensa- 
miento, a la oposición entre el bien y el mal. Esta distinción es la 
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última forma que la aristocracia da a sus prejuicios. El mismo Rodol- 
fo se considera bueno y los malos no están en el mundo más que para 
permitirle el pleno goce de su propia excelencia. Examinemos «al 
bueno» desde un poco más cerca. 

Rodolfo practica una beneficencia y una prodigalidad tales como 
las que practica el califa de Bagdad en las Mil y una noches. No puede 
llevar adelante esta vida sin chupar, como un vampiro, hasta la última 
gota de su pequeño principado alemán. Según el mismo Eugène Sue, 
figuraría entre los príncipes alemanes mediatizados si la protección de 
un marqués francés no le hubiera salvado de una abdicación involun- 
taria. Esta indicación nos permite justipreciar la grandeza de su país. 
También se puede comprender el espíritu crítico con que Rodolfo 
juzga su situación, si se piensa en el hecho de que el pequeño Serení- 
simo alemán cree necesario guardar en París un semiincógnito, para 
evitar todo sensacionalismo. Se hace acompañar por un canciller con 
el solo fin crítico de que él represente «el lado teatral y pueril del poder 
soberano»; como si fuera de él mismo y de su espejo un pequeño Se- 
renísimo tuviera necesidad de un tercer figurante para representar el 
aspecto teatral y pueril del poder soberano. Gracias a Rodolfo, sus 
gentes han llegado a ese mismo desconocimiento crítico de ellos mis- 
mos. Así, el sirviente Murf y el encargado de negocios Graün no se 
dan cuenta de que el negociante parisiense Badinot les toma el pelo, 
simulando creer que sus asuntos privados son asuntos de Estado, y 
que habla con tono sarcástico «de las relaciones ocultas que pueden 
existir entre los intereses más diversos y los destinos de los imperios». 

«Sí —informa el enviado de Rodolfo—, a veces comete la impru- 
dencia de decirme: “¡Cuántas complicaciones desconocidas o vulga- 
res hay en el gobierno de un Estado! ¡No obstante, quién diría que 
las notas que os entrego, señor barón, tienen indudablemente una 
cierta influencia en los asuntos de Europa!”»”!. El encargado de ne- 
gocios y Murf no encuentran la imprudencia en el hecho de que se 
les atribuya una influencia sobre los asuntos de Europa, sino en el 
hecho de que Badinot idealiza de este modo su humilde profesión. 


71 Los misterios de París, 1, Flor de María, p. 85. 
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Ante todo recordemos una escena de la vida íntima de Rodolfo. 
Le cuenta a Murf: «Me encuentro en uno de mis momentos de orgu- 
llo y de felicidad»”?. Pero en seguida le vemos fuera de sí porque Murf 
no quiere responder a una pregunta suya: «Os ordeno hablar». Murf no 
quiere dejarse mandar. Rodolfo le replica: «No me agradan las reti- 
cencias». Hasta la vulgaridad, se olvida recordarle a Murf que, de to- 
dos modos, él le paga sus servicios. Y nuestro joven no se tranquiliza 
sino cuando Murf le dice: «¡Monseñor! ¡Recordad el 13 de enero!». 
Olvidado un instante, reaparece de inmediato en Murf el carácter del 
sirviente. Por suerte se arranca los cabellos que no tiene; está desespe- 
rado por haberle hablado un poco rudamente a su Alteza, quien quie- 
re llamarle modelo de sirviente, su bueno, viejo y fiel Murf. 

Después de habernos dado algunas muestras de lo que hay de 
malo en él, Rodolfo retorna a su idea fija del bien y del mal y nos 
pone al tanto sobre los progresos que ha hecho en el terreno del bien. 
Las limosnas y la piedad son llamadas por él las castas y piadosas 
consoladoras de su alma herida. «Pero prostituir, degradar a la limos- 
na y a la piedad socorriendo a seres indignos, infames, sería horrible, 
impío, sacrílego. Sería dudar de Dios; y quien da debe hacer creer en 
Él». ¡Darle limosna a un réprobo! ¡Cosa imposible de imaginar! Para 
Rodolfo cada impulso de su alma es de una importancia infinita. Por 
lo tanto, no deja de apreciar y de observar todos sus movimientos. En 
su conversación con Murf se consuela diciendo que Flor de María le 
emocionó: «Estaba emocionado, ¡oh!, emocionado hasta las lágrimas, 
y se me acusa de estar estragado, de ser duro e inflexible»”*, Después 
de haber demostrado así su propia bondad, se exaspera contra lo que 
es malo, contra la perversidad de la madre desconocida de Flor de 
María y, dirigiéndose a Murf, declara con la mayor solemnidad: «Sa- 
bes que ciertas venganzas me son muy queridas, y muy preciosos 
ciertos sufrimientos». Y al mismo tiempo hace muecas tan diabólicas 
que el fiel sirviente exclama lleno de espanto: «Ay, monseñor!». Este 
gran señor se parece un poco a los miembros de la joven Inglaterra, 
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que, asimismo, quieren reformar al mundo, realizan nobles acciones 
y están sujetos a otros accidentes históricos del mismo género. 

La naturaleza aventurera de Rodolfo nos provee la primera ex- 
plicación de las aventuras y situaciones a las cuales se expone. Ama 
lo picante de la novela, la distracción, las aventuras, los disfraces; su 
curiosidad es insaciable; experimenta la necesidad de emociones 
vivas y picantes; está ávido de violentas excitaciones nerviosas. 

También su idiosincrasia es reforzada por su deseo de jugar a la 
Providencia y de organizar al mundo de acuerdo con su idea fija. 
Sus relaciones con otras personas están motivadas por una idea fija 
abstracta o por razones personales y fortuitas. 

Si libera al médico negro David y a su amante no es a causa de la 
simpatía directamente humana que esas personas inspiran, ni al pla- 
cer de libertarlas, sino para representar «un poco», frente al amo de 
ellas, Willis, «el papel de la Providencia», y para castigarlo por no 
creer en Dios. También por esto le parece que el Maestro de Escuela 
es una presa completamente apropiada para aplicarle la teoría penal 
que desde hace mucho ha imaginado. La conversación de Murf con 
el barón Graún nos descubre, además, los motivos puramente perso- 
nales que determinan las nobles acciones de Rodolfo. 

El interés de Monseñor por Flor de María proviene, como 
Murf lo afirma, en primer lugar, de la piedad que la pobrecita ins- 
pira, y luego, de la circunstancia de que su hija, cuya pérdida sien- 
te tan amargamente, tendría en ese momento la misma edad. Apar- 
te de sus manías humanitarias, Rodolfo se interesa por la marquesa 
de Harville, debido a que sin el viejo marqués de Harville y de su 
amistad con el emperador Alejandro, el padre de Rodolfo habría 
sido eliminado de la lista de los soberanos alemanes. 

Su bondad para con la señora Georges y su interés por Ger- 
main, el hijo de la señora Georges, tienen el mismo motivo. La 
señora Georges pertenece a la familia de Harville. «No menos 
que a sus desgracias y a sus virtudes, la señora Georges debe a su 
parentesco las incesantes bondades de Monseñor»”?. El apologis- 
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ta Murf trata de enmascarar la ambigúedad de los motivos de 
Rodolfo con diversas expresiones, tales como: sobre todo, aparte, 
no menos que. 

Finalmente, todo el carácter de Rodolfo se reduce a la hipocre- 
sía «pura» con la cual sabe presentarse a sí mismo y a los otros las 
explosiones de sus malas pasiones como pasiones de los malos, lo 
mismo que la crítica crítica presenta a sus propias estupideces como 
estupideces de la masa, sus odiosos rencores contra el desarrollo del 
mundo, independientemente de ella, como los rencores del mundo 
contra el desarrollo de la crítica crítica y, en fin, su egoísmo —que 
imagina haber absorbido todo el espíritu— como la contradicción 
de la masa contra el espíritu. 

La hipocresía «pura» de Rodolfo la demostraremos mediante su 
actitud frente al Maestro de Escuela, a la condesa Sarah Mac Gre- 
gor y al notario Jacobo Ferrand. 

Rodolfo empujó al Maestro de Escuela a cometer un robo con 
fracturas para atraerlo a una trampa y apoderarse de él. El interés 
que persigue no es un interés humano general, sino un interés pu- 
ramente personal. El Maestro de Escuela, en efecto, posee una car- 
tera de la condesa Mac Gregor, y Rodolfo tiene gran interés en 
apoderarse de esa cartera. Durante la conversación a solas que sostie- 
ne con el Maestro de Escuela se dice con todas las letras: «Rodolfo 
se encontraba en una cruel ansiedad: si dejaba escapar esta ocasión 
para apoderarse del Maestro de Escuela, no la volvería a encontrar 
nunca ese bandido, tomando en adelante muchas precauciones, o 
quizá detenido y encerrado en la cárcel, se llevaría consigo los se- 
cretos que Rodolfo deseaba conocer con tanto interés». Apode- 
rándose del Maestro de Escuela, Rodolfo se apodera, pues, de la 
cartera de la condesa Mac Gregor; por interés personal se apodera 
del Maestro de Escuela; por pasión personal le enceguece. 

Cuando el Chourineur relata a Rodolfo la lucha del Maestro de 
Escuela con Murf y motiva su resistencia diciendo que sabía lo que 
le esperaba, Rodolfo responde: «No lo sabía». Y tiene «un aire som- 
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brío, las facciones contraídas por esa expresión casi feroz de la que 
hemos hablado»””. La idea de vengarse pasa por su cabeza, antici- 
pando el goce salvaje que le producirá el bárbaro castigo del Maes- 
tro de Escuela. 

Y a la entrada del médico negro, a quien va a convertir en ins- 
trumento de su venganza, Rodolfo grita con un furor concentrado: 
«¡Venganza! ¡Venganza!»”*. 

Un furor frío y concentrado le trabaja. Luego, con voz muy 
baja, murmura su proyecto al oído del médico; y como este se so- 
bresalta, inmediatamente sabe sustituir con un motivo puramente 
teórico su venganza personal. Sólo se trata de la aplicación de una 
idea que más de una vez ya ha preocupado a su noble cerebro. Y no 
olvida agregar melosamente: «Aún tendrá delante suyo el horizonte 
sin límites de la expiación». Imita a la Inquisición española que, 
después de haber enviado a la justicia profana los criminales conde- 
nados a ser quemados, pedía hipócritamente que se tuviese piedad 
para el pecador arrepentido. 

Claro está que en el momento en que van a realizarse el interro- 
gatorio y la ejecución del Maestro de Escuela, el noble señor está 
instalado en un gabinete muy confortable, vestido con una amplia 
«robe de chambre» absolutamente negra; además tiene una palidez 
extremadamente interesante y, para copiar al tribunal, está sentado 
detrás de una amplia mesa cargada con las pruebas de cargo. Pero 
también hay que pintar la expresión de ferocidad y venganza con la 
cual hizo conocer su proyecto al Chourineur y al médico y presen- 
tarle en la actitud solemne y sumamente cómica de alguien erigién- 
dose en juez universal, «tranquilo, triste, recogido»”?. 

Para no dejar subsistir ninguna duda con respecto al «puro» 
motivo de la ejecución, ese viejo imbécil de Murf confiesa al encar- 
gado de negocios, barón Graiin, que la pena cruel aplicada al Maes- 
tro de Escuela tenía por finalidad, sobre todo, vengarse de quien 
había querido matarle a él, a Murf. 
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En una charla con Murf, Rodolfo se expresa así: «Mi odio a los 
malos se ha hecho más vivaz; mi aversión por Sarah aumenta, sin 
duda, en proporción al pesar que me causa la muerte de mi hija». 

Así, pues, Rodolfo nos dice que su odio a los malos se ha hecho 
más vivaz. Claro está que su odio es un odio crítico, un odio puro 
y moral, un odio contra los malos, porque estos son malos. Por 
tanto, considera este odio como un progreso que él mismo realiza 
en el terreno del bien. 

Pero a la vez nos revela que este aumento del odio moral no es 
más que una sanción hipócrita con la cual excusa el crecimiento de 
su antipatía personal por Sarah. La idea moral imprecisa, el au- 
mento de su odio a los malos, sólo es el disfraz del hecho moral 
preciso, el crecimiento de su antipatía por Sarah. Esta antipatía 
tiene una razón muy natural y muy individual: su pesar personal. 
¡Y sin duda este pesar da la medida de su antipatía! 

Una hipocresía más repugnante se revela en la entrevista de Ro- 
dolfo con la condesa Mac Gregor, que está por morir. 

Después de que la condesa le revela que su hija no es otra que 
Flor de María, Rodolfo se aproxima a ella con aire amenazante, 
despiadado. Ella pide perdón. Pero él responde: «Para usted no 
existe el perdón. La maldición caiga sobre usted..., usted..., mi 
mal genio y el de mí raza»*. Por lo tanto, quiere castigar a su raza. 
Luego le dice a la condesa cómo, para expiar la tentativa de asesi- 
nato que realizó contra su padre, se ha impuesto la tarea de recorrer 
el mundo para recompensar a los buenos y castigar a los malos. 
Rodolfo tortura a la condesa, se abandona a su cólera, pero, a sus 
propios ojos, no hace más que cumplir la tarea que se ha impuesto 
el 13 de enero: perseguir el mal. 

En el momento en que la abandona, Sarah grita: «¡Piedad!... 
¡Me muero! —¡Muérase, pues, maldita!- responde Rodolfo, espan- 
toso de furor». 

Esas palabras, espantoso de furor, nos hacen conocer las razones 
puras, críticas morales de su conducta. Precisamente ese furor le ha 
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hecho sacar la espada contra su muy noble padre difunto —como se 
expresa el señor Szeliga—. En lugar de combatir al mal en sí mismo, 
lo combate en los otros, como crítico puro. 

Finalmente, el mismo Rodolfo suprime su teoría católica de las 
penas. Quiere abolir la pena de muerte, transformar la pena en 
expiación, pero sólo en tanto que el asesino mate a extraños y no 
ataque a los miembros de su familia. Rodolfo adopta la pena de 
muerte cuando el asesinato afecta a uno de los suyos; necesita una 
doble legislación: una para su propia persona y otra para las perso- 
nas profanas. 

Por Sarah sabe que Jacobo Ferrand causó la muerte de Flor de 
María. Se dice a sí mismo: «¡No, esto no es bastante! ¡No es bastante! 
¡Qué ardor de venganza! ¡Qué sed de sangre! Cuando no sabía que 
una de las víctimas del monstruo era mi hija, yo me decía: la muerte 
de este hombre sería estéril. .., mientras que su vida sería fecunda. La 
vida sin oro, la vida sin la satisfacción de su sensualidad frenética, 
debía de ser una larga y doble tortura. Pero ha entregado mi hija a 
todos los horrores de la miseria... «Mataré a ese hombre!»*!. Y se 
hace conducir rápidamente a casa de Jacobo Ferrand; pero el estado 
en que lo encuentra hace superfluo su asesinato. 

¡Ese bueno de Rodolfo! Con la ardiente fiebre de la venganza, 
con la sed de sangre, con un furor tranquilo y reflexionado, con la 
hipocresía —que excusa casuísticamente todo mal movimiento—, 
posee precisamente todas las pasiones del malo, a causa de las cua- 
les enceguece a otro. Solamente los afortunados azares, el dinero y 
el rango social evitan al bueno el presidio. 

Para suplir a todo lo que le falta a este Don Quijote, «el poder 
de la crítica», hace de él un buen locatario, un buen vecino, un 
buen amigo, un buen padre, un buen burgués, un buen ciudada- 
no, un buen príncipe, etc., según toda la gama que nos canta el 
señor Szeliga. Y esto es superior a todos los resultados que los hom- 
bres hayan podido obtener en el curso de toda su historia. Y basta 
para que Rodolfo salve dos veces de la ruina al mundo. 
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Gracias a Rodolfo la crítica crítica ha salvado dos veces de la 
ruina al mundo; pero únicamente para traer ella misma este fin 
del mundo. 

Y vi y oí a un ángel fuerte, al señor Hirzel, iniciando su vuelo 
en Zúrich y atravesando el cielo. Y en sus manos tenía un pequeño 
libro abierto, semejante al quinto fascículo de la Allgemeine Litera- 
turzeitung; posó su pie derecho sobre la masa y su pie izquierdo 
sobre Charlottenburg; gritó con voz tan fuerte como el rugido del 
león, y sus palabras volaron como palomas y ascendieron en la re- 
gión del Pathos y cobraron los aspectos fulgurantes del juicio final 
al modo crítico. 

«Cuando, finalmente, todo se alíe contra la crítica, cuando -y 
en verdad os digo que esta época no está muy lejana—, el mundo 
entero en descomposición —este mundo que tuvo la buena fortuna 
de luchar con los santos—, se agrupe alrededor de ella para el último 
asalto, entonces el coraje de la crítica y su importancia serán reco- 
nocidos por todos. Y no tenemos por qué inquietarnos de la salida. 
En resumen, retendremos las cuentas con los diversos grupos y los 
separaremos como un pastor separa las ovejas de los carneros, y 
colocaremos las ovejas a nuestra derecha y los carneros a nuestra 
izquierda y entregaremos un certificado general de indigencia a 
toda la caballería enemiga; son los espíritus de los demonios y se 
dispersarán por todo el universo para juntar a los combatientes en 
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el gran día de Dios todopoderoso, y todos los habitantes de la tierra 
serán presos del asombro.» 

Y mientras el ángel gritaba, siete truenos hicieron escuchar sus 
voces: 


Dies irae, dies illa 

solvet saeculum in favilla. 
Judex ergo cum sedebit 
quidquid latet apperabit... 


Quid sum miser tunc dictarus?, etc., etc. 


Escucharéis ruidos de guerra y palabras de guerra. Es preciso 
que esto se produzca primero. Pues aparecerán falsos Cristos y fal- 
sos profetas, los señores Buchez y Roux, de París; los señores Fede- 
rico Rohmer y Teodoro Rohmer, de Zúrich, y ellos dirán: ¡He aquí 
al Cristo! Pero en ese momento el signo de los hermanos Bauer 
aparecerá en la crítica, y asistiremos a la realización del viejo dicho 
campesino: 


Cuando los bueyes marchan de a dos en dos, 
la labranza se realiza mucho mejor. 
Comentario histórico 
Según lo que posteriormente hemos sabido, no pereció el mun- 


do, sino la Kritisiche Literaturzeitung. 
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LA CRÍTICA MORALIZANTE 
O 
LA MORAL CRÍTICA 


La crítica moralizante o la moral crítica!. 
Contribución a la historia de la civilización alemana, 
contra Karl Heinzen 


¡Pero dejemos que el buen hombre se deleite cómodamente con 
su propio valor! Veamos con él los pasajes en que cree ir al fondo 
de la cuestión. En todos ellos encontraremos el mismo método. 

«No es culpa mía que el señor Engels y nuestros comunistas 
sean demasiado ciegos para comprender que la fuerza domina igual- 
mente a la propiedad y que la injusticia en el estado de propiedad 
es mantenida únicamente por la fuerza. Loco o malvado, así llamo 
a cualquiera que ataque a un burgués a causa del dinero que gana 
y deje tranquilo a un rey a propósito del poder que adquiere.» 

«La fuerza domina igualmente a la propiedad.» En todo caso, 
también la propiedad es una especie de fuerza o poder. Así, por 


! Karl Heinzen fue colaborador de Marx en la Rheinische Zeitung. Obligado a 
abandonar Alemania por haber hablado mal del finado Federico Guillermo III y 
haber cometido, de este modo, un crimen de lesa majestad contra Federico Gui- 
llermo IV, el rey reinante, en una obra mediocre sobra la burocracia prusiana. 
Heinzen vivía en Bélgica y en Suiza, publicaba numerosos artículos en los cuales, 
con lenguaje violento y grosero en exceso, despotricaba contra los príncipes alema- 
nes en decadencia y contra el comunismo naciente. Durante mucho tiempo Engels 
y Marx ignoraron deliberadamente los ataques que les prodigaba Heinzen. Un 
violento artículo publicado por Heinzen en la Deutsche Brüsseler Zeitung, el 21 de 
octubre de 1847, hizo desbordar el vaso. Marx respondió con la serie de cinco ar- 
tículos reunidos aquí. Estos artículos hoy pueden parecernos corrientes, aunque 
estén llenos de ideas precisas y de originales puntos de vista; pero en 1847 causaron 
sensación. En todo caso, tienen el mérito de darnos el estado de Marx en vísperas 
de la revolución de 1848 y de la publicación del Manifiesto comunista (Molitor). 
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ejemplo, los economistas llaman al capital «el poder sobre el bien 
ajeno». Nos hallamos, pues, en presencia de dos especies de poder: 
por una parte, el poder de la propiedad, es decir, de los propieta- 
rios, y, por otra parte, el poder político, el poder del Estado. Decir 
«la fuerza domina igualmente a la propiedad» equivale a decir: la 
propiedad no está en manos del poder político y este, al contrario, 
no deja de vejarla, por ejemplo, mediante impuestos arbitrarios, 
confiscaciones, privilegios, intromisión molesta de la burocracia en 
la industria, el comercio, etcétera». 

En otros términos, la burguesía aún no está constituida política- 
mente como clase, y el poder político todavía no es su poder perso- 
nal. En los países donde la burguesía ya conquistó el poder políti- 
co, donde la dominación política no es otra cosa que la supremacía, 
no del burgués aislado sobre sus obreros, sino de la clase burguesa 
sobre el conjunto de la sociedad, la frase del señor Heinzen ha 
perdido su significado. Naturalmente, los que nada poseen no son 
afectados por el poder político, en cuanto este se refiere directa- 
mente a la propiedad. Mientras que el señor Heinzen creía enun- 
ciar, pues, una verdad tan eterna como original, ha enunciado sim- 
plemente este hecho: la burguesía alemana debe conquistar el 
poder político. Sólo enuncia patéticamente, como una verdad eter- 
na, la relación pasajera de la burguesía alemana con el poder polí- 
tico alemán, y así muestra cómo se puede hacer un «núcleo sólido» 
de un «movimiento». 

«La injusticia en el estado de la propiedad —continúa el señor 
Heinzen— es mantenida únicamente por la fuerza.» O bien Hein- 
zen sólo entiende «por injusticia en el estado de la propiedad» a la 
presión, mencionada anteriormente, que aún soporta la burguesía 
alemana —incluso en sus intereses «más sagrados», ejercida por la 
monarquía absoluta y, en este caso, repite lo que acaba de decir; o 
bien entiende por «injusticia en el estado de la propiedad» la situa- 
ción económica de los obreros, y entonces el sentido de su revelación 
es el siguiente: el actual estado burgués de la sociedad es «manteni- 
do» por el poder del Estado, poder que la burguesía ha organizado 
para la protección de sus propias condiciones de propiedad. Es 
necesario, pues, que los proletarios destruyan el poder político en 


Apéndice 261 


todos los lugares en que ya se encuentra en manos de la burguesía. 
Es necesario que ellos mismos devengan el poder, el poder revolu- 
cionario. Una vez más, Heinzen dice inconscientemente lo que 
dijo Engels, pero siempre con la ingenua convicción de decir lo 
contrario. No piensa lo que dice y no dice lo que piensa. 

Por lo demás, si la burguesía mantiene políticamente, esto es, 
por su poder político, «la injusticia en el estado de la propiedad», 
no es ella quien la crea. «La injusticia en el estado de la propie- 
dad», tal como es condicionada por la moderna división del traba- 
jo, por la forma moderna del cambio, de la concurrencia, de la 
concentración, etc., para nada tiene su origen en la supremacía 
política de la burguesía; por el contrario, la supremacía política de 
la burguesía tiene su origen en esas condiciones modernas de la 
producción, que los economistas burgueses proclaman leyes nece- 
sarias y eternas. Si el proletariado destruye, por lo tanto, la supre- 
macía política de la burguesía, su victoria sólo será pasajera, un 
simple factor al servicio de la misma revolución burguesa, como lo 
fue en 1794, mientras que en el curso de la historia, es decir, en su 
«movimiento», no se encuentren creadas las condiciones materiales 
que hagan necesarias la derogación del modo de producción bur- 
gués y, por consecuencia, la caída definitiva de la supremacía polí- 
tica burguesa. En Francia, el Terror no debía servir, pues, más que 
para hacer desaparecer, como por encantamiento, bajo sus terribles 
martillazos, las ruinas feudales del territorio francés. Con sus con- 
cepciones timoratas y demasiado conciliantes, la burguesía habría 
necesitado varias decenas de años para terminar esta tarea. En con- 
secuencia, la intervención sangrienta del pueblo no hizo más que 
prepararle el terreno. Del mismo modo, la caída de la monarquía 
absoluta sólo sería momentánea si las condiciones económicas ne- 
cesarias para la supremacía de la clase burguesa no hubiesen llega- 
do aún a la madurez. Los hombres se construyen un mundo nuevo 
no con «bienes terrenales» como lo cree la superstición grosera, 
sino con las conquistas históricas de su mundo a punto de naufra- 
gar. En el curso de la evolución, necesitan producir ellos mismos 
las condiciones materiales de una nueva sociedad, y ningún esfuer- 
zo del espíritu y de la voluntad puede sustraerlos a este destino. 
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Toda la rusticidad del «buen sentido» que toma «en plena vida» y 
no deja atrofiar sus disposiciones naturales ni por estudios filosóficos 
ni por otros estudios puede caracterizarse de la siguiente manera: cuan- 
do logra ver la diferencia no ve la unidad, y cuando consigue ver la 
unidad no ve la diferencia. Cuando establece caracteres distintivos, 
estos se petrifican inmediatamente entre sus manos; y considera como 
la sofística más condenable el hacer arder a esos conceptos informes 
frotándolos entre sí. Cuando, por ejemplo, dice que el dinero y el po- 
der, la propiedad y el poder, la adquisición del dinero y la adquisición 
del poder no son la misma cosa, enuncia una tautología ya implícita en 
los mismos términos; y esta simple distinción de las palabras la consi- 
dera como un descubrimiento que hace valer —con toda la conciencia 
de un hombre que ve claro— en contra de los comunistas, bastante 
ciegos para no detenerse en esta primera constatación pueril. 

Si quiere darse cuenta rápidamente de cómo «la adquisición 
del dinero» se transforma en «adquisición de poder» y la «propie- 
dad» en «poder político», y cómo, por consecuencia, la diferencia- 
ción bien neta que el señor Heinzen sanciona como un dogma es 
más bien sustituida por relaciones de ambos poderes, y esto hasta 
el momento de su reunión, el señor Heinzen solamente tiene que 
ver lo que ha pasado: los siervos han comprado su libertad; las co- 
munas han adquirido los derechos municipales; los burgueses han 
sustraído, por una parte, mediante el comercio y la industria, el 
dinero de los bolsillos de los señores feudales, cuyas propiedades 
fundiarias, además, han hecho volatilizar en letras de cambio, y por 
otra parte, ayudaron a la monarquía absoluta a triunfar sobre los 
grandes señores feudales así minados, y le compraron privilegios, 
del mismo modo que después explotaron las crisis financieras de la 
monarquía absoluta, etc., etc.; gracias al sistema de la deuda públi- 
ca —producto de la industria moderna y del comienzo moderno-, 
las monarquías más absolutas cayeron bajo la dependencia de los 
barones de la finanza; en las relaciones internacionales de los pue- 
blos, el monopolio industrial se transforma inmediatamente en su- 
premacía política; y es así como los príncipes de la Santa Alianza no 
fueron más que lansquenetes a sueldo de Inglaterra en la guerra de 
la independencia alemana, etcétera. 
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Pero dedicándose con su testarudez grosera a convertir esas dife- 
rencias —tales como las diferencias entre la adquisición del dinero y la 
adquisición del poder— en verdades eternas (teniendo, naturalmente, 
tal o cual expresión), en dogmas inquebrantables, el buen sentido se 
pone en la ubicación soñada para verter su indignación sobre la cegue- 
ra, la imbecilidad, la «corrupción» de los adversarios de esos artículos 
de fe —placer que en sus ardientes expectoraciones debe, asimismo, dar 
el caldo donde nadan, pobres y resecas, escasísimas verdades. 

El señor Heinzen vivirá lo suficiente para ver, incluso en Prusia, 
al poder de la propiedad realizando un casamiento forzado con el 
poder político. Escuchémosle todavía: «Ustedes quieren orientar a 
nuestra época particularmente hacia las cuestiones sociales, y no se 
dan cuenta de que no existe cuestión social más importante que la 
cuestión de la realeza o de la república». Recién el señor Heinzen 
no veía más que la diferencia entre el poder financiero y el poder 
político, y ahora no ve más que la unidad entre la cuestión política 
y la cuestión social. Es cierto que, además, ve «la ceguera ridícula» y 
«la mentalidad cobarde y despreciable» de sus antípodas. 

Las relaciones políticas de los hombres son también, naturalmen- 
te, relaciones sociales, como todas las relaciones en que los hom- 
bres se encuentran frente a otros hombres. Todas las cuestiones que 
se refieren a las relaciones de los hombres entre sí son, pues, asimis- 
mo, cuestiones sociales. Mediante esta concepción —que tiene un 
lugar apropiado en un catecismo para niños de ocho años—, esta 
ingenuidad grosera cree haber dicho no sólo algo, sino también ha- 
ber arrojado un peso en uno de los platillos de la balanza de las 
colisiones modernas. 

Por azar resulta que las «cuestiones sociales» que se «han tratado 
en nuestra época» aumentan a medida que salimos del dominio de 
la monarquía absoluta. El socialismo y el comunismo no han naci- 
do en Alemania, sino en Inglaterra, en Francia y en América del 
Norte. La primera aparición de un partido comunista realmente 
actuante se produce en el cuadro de la revolución burguesa, en el 
momento en que la monarquía constitucional acaba de ser puesta 
de lado. Los más consecuentes republicanos, los niveladores en In- 
glaterra, Babeuf, Buonarroti, etc., en Francia, son los primeros que 
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han proclamado esas «cuestiones sociales». La conspiración de Ba- 
beuf —escrita por su amigo y camarada Buonarroti- señala cómo 
esos republicanos han tomado en el «movimiento» la idea muy 
clara de que desembarazándose de la cuestión social, monarquía o 
república, no se había resuelto aún la menor cuestión social en el 
sentido del proletariado. 

La cuestión de la propiedad, tal como ha sido planteada en 
nuestra época, aun cuando estuviera formulada como simple cues- 
tión, no se reconoce en la forma que le da Heinzen: «¿Es justo que 
uno posea todo y otro nada, incluso, es justo que el individuo pue- 
da poseer algo?», o en otras simples cuestiones de conciencia o de 
derecho. La cuestión de la propiedad varía enormemente, de acuer- 
do al grado de desarrollo general de la industria y al grado de de- 
senvolvimiento particular de los diferentes países. 

Para el campesino de Galicia, por ejemplo, la cuestión de la 
propiedad se reduce a la transformación de las posesiones feudales 
en pequeña propiedad burguesa. Tiene para él el mismo sentido 
que para el campesino francés de 1789. Pero el jornalero agrícola 
inglés no tiene ninguna relación con el terrateniente. Sólo tiene 
relaciones con el arrendatario, es decir, con el capitalista industrial 
que trabaja industrialmente la agricultura. Pero, por su lado, este 
capitalista industrial que paga una renta se encuentra en relación 
directa con el terrateniente. Para la burguesía industrial inglesa la 
derogación de la propiedad fundiaria constituye, pues, la cuestión 
más importante de la propiedad, y la lucha contra las leyes cerealis- 
tas no tiene otro sentido. Pero, para el jornalero agrícola inglés, 
como para el obrero de fábrica inglés, la supresión del capital cons- 
tituye la cuestión de la propiedad. 

En el curso de la Revolución inglesa, como en el curso de la 
Revolución francesa, se trataba, en la cuestión de la propiedad, de 
hacer prevalecer la libre concurrencia y suprimir todas las condi- 
ciones feudales de la propiedad, tales como el dominio eminente 
del señor feudal, las corporaciones, los monopolios, etc., que, para 
la crecida industria de los siglos XVI y XVI se habían convertido en 
otras tantas trabas. En «nuestra época», finalmente, la cuestión de 
la propiedad significa que se trata de la supresión de las colisiones 
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surgidas de la gran industria, de la extensión del mercado y de la 
libre concurrencia. 

Siguiendo el diferente desarrollo de la industria, la cuestión de la 
propiedad fue siempre la cuestión vital de una clase determinada. En 
los siglos XVI y XVI, en los que se trataba de la supresión de las condi- 
ciones feudales de la propiedad, la cuestión de la propiedad fue la 
cuestión vital de la clase burguesa. En el siglo XIX, en el cual se trata de 
suprimir las condiciones burguesas de la propiedad, la cuestión de la 
propiedad es una cuestión vital para la clase obrera. 

La cuestión de la propiedad, que en nuestra época es una cues- 
tión mundial, no tiene sentido, pues, más que en la sociedad bur- 
guesa moderna. Cuanto más desarrollada está esa sociedad, mayor 
desarrollo ha alcanzado, desde el punto de vista económico, la bur- 
guesía de un país y, en consecuencia, de más en más el poder político 
asume el carácter de una expresión burguesa, y tanto más aguda 
aparece la cuestión social; es más aguda en Francia que en Alema- 
nia, en Inglaterra que en Francia, en una monarquía constitucional 
que en una monarquía absoluta, en una república que en una mo- 
narquía constitucional. Es así, por ejemplo, cómo las colisiones del 
crédito, de la especulación, etc., en ninguna parte son más agudas 
que en los Estados Unidos de América. Y en ninguna parte la des- 
igualdad social se afirma más netamente que en los Estados del 
Este de América del Norte, porque en ningún lado está menos 
cubierta por la desigualdad política. Si todavía el pauperismo no se 
ha desarrollado allí como en Inglaterra, hay que buscar la causa en 
las condiciones económicas; pero no es este el momento de hablar 
de ello. No obstante, el pauperismo realiza los más sorprendentes 
progresos: 

«En este país, donde no hay clases privilegiadas, donde todas las 
clases de la sociedad tienen iguales derechos (pero la dificultad reside 
en la misma existencia de clases), y donde nuestra población está lejos 
de pesar sobre los medios de subsistencia, es verdaderamente alarman- 
te el hecho de ver aumentar al pauperismo con tanta rapidez» (Informe 
del señor Meredith al Congreso de Pensilvania). «Está probado que en 
Massachusetts el pauperismo ha crecido, en 25 años, en un 60 por 
ciento» (Notas del americano Niles). 
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Uno de los economistas políticos más famosos de América del 
Norte, miembro del Partido Radical, Thomas Cooper, propone: 1) 
prohibir el matrimonio de los vagabundos; 2) suprimir el sufragio 
universal, pues —exclama—, «la sociedad fue establecida para la pro- 
tección de la propiedad. ¿Cómo es posible que gentes que según le- 
yes económicas eternas estarán eternamente privadas de propiedad 
puedan pretender razonablemente el derecho de legislar sobre la pro- 
piedad ajena? ¿Qué finalidad común, qué interés común hay entre 
esas dos clases de habitantes? O la clase obrera no es revolucionaria y 
en este caso representa los intereses de los empleadores de quienes 
depende su existencia. Así, en las últimas elecciones de Nueva Ingla- 
terra, los propietarios de fábricas hicieron imprimir sobre indiana, 
para asegurarse votos, el nombre del candidato, y cada uno de sus 
obreros llevaba un trozo de indiana prendido como insignia. O bien 
la clase obrera se hace revolucionaria a causa de la vida en común, 
etc., y en este caso el poder político del país caerá tarde o temprano 
en sus manos y, en ese sistema, ya no habrá propiedad segura» (Lec- 
tures on Political Economy, Columbia, 361, 365). 

Del mismo modo que en Inglaterra los obreros constituyen un 
partido político con el nombre de cartismo, los obreros norteamerica- 
nos forman un partido político con el nombre de reformistas naciona- 
les; y su grito de guerra no es absolutamente monarquía o república, 
sino dictadura de la clase obrera o dictadura de la clase burguesa. 

Mientras que en la sociedad burguesa moderna, con sus formas 
políticas correspondientes, Estado representativo constitucional o 
republicano, la cuestión de la propiedad se ha transformado en la 
cuestión social más importante, el burgués alemán experimenta, en 
su mentalidad limitada, la necesidad de gritar en las nubes que la 
cuestión social más importante de nuestra época es la cuestión de 
la monarquía. De manera absolutamente análoga, en la introduc- 
ción a su Economía política, el doctor List exhala su ingenua indig- 
nación al ver gentes que consideran equivocadamente al pauperis- 
mo, y no a las tarifas aduaneras, como la cuestión más importante 
de nuestra época. 

La distinción entre el dinero y el poder era al mismo tiempo 
una diferencia personal entre ambos campeones. 
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El «pequeño» resulta una especie de pickpocket que sólo se inte- 
resa por las gentes que tienen «dinero». El hombre fuerte y arries- 
gado, por el contrario, lucha contra los «poderes» de esta tierra, con 
«la coraza en la espalda y el casco en la cabeza». (Ariosto, Orlando 
Furioso: indosso la corazza, e l'elmo in testa.) «Vuestra persona —mur- 
mura— se encuentra, por lo demás, mejor que la mía.» 

No obstante, los que mejor se encuentran son los «poderes» de 
la tierra que respiran visiblemente, mientras que el señor Heinzen 
sermonea a su discípulo: «Actualmente, como todos los comunis- 
tas, ha llegado a ser incapaz de reconocer la conexión que existe 
entre la política y las condiciones sociales». Acabamos de asistir a 
una lección de moral en la que el gran hombre, con una simplici- 
dad sorprendente, ha revelado la relación general de la política y de 
las condiciones sociales. Y helo aquí que, empuñando a los prínci- 
pes, da a su alumno una aplicación material de su teoría. 

Los príncipes o el principado —explica— son los «autores prin- 
cipales de toda miseria y de toda situación angustiosa». Claro está 
que una vez suprimidos los príncipes, esta declaración también cae; 
y el sistema esclavista que condujo a su ruina a las repúblicas anti- 
guas, el sistema esclavista que provocará las más terribles colisiones 
en los Estados del Sur de la república norteamericana?, el sistema 
esclavista puede exclamar como John Falstaff: «¡Pluguiese al Cielo 
que las razones fueran tan baratas como las moras!». Pero, ante 
todo, ¿quién hizo a los príncipes y a su autoridad? 

En interés de los asuntos generales, el pueblo tuvo que colocar en 
cierta época a su frente a los personajes más eminentes. Después, este 
puesto se transmitió hereditariamente en la misma familia, etc. Y, fi- 
nalmente, la estupidez y la abyección de la humanidad han tolerado 
este abuso durante siglos. Si se reuniese en un congreso a todos los 
«Charlatanes» de Europa, no podrían dar otra respuesta. Y si se consul- 
tase a todas las obras del señor Heinzen, no darían otra respuesta. 

El vigoroso sentido común cree explicar el sistema monárquico 
declarándose su adversario. Pero la dificultad consistiría, para ese 


2 Véase les memorias de Jefferson, uno de los fundadores de la República Nortea- 
mericana y presidente de ella durante varios periodos. 
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buen sentido normal, en explicar cómo ha nacido el adversario 
del buen sentido y de la dignidad moral humana y cómo ha arras- 
trado durante siglos su existencia singularmente tenaz. Nada más 
simple. Muchos siglos carecieron de buen sentido y dignidad mo- 
ral humanas. En otros términos, la razón y la moral de un cierto 
número de siglos correspondían al régimen monárquico, en lugar 
de contradecirlo. Y precisamente a esta razón y a esta moral de los 
siglos pasados no las comprende el buen sentido de hoy. Y no sólo 
no las comprende, sino que, por el contrario, las desprecia. Aban- 
dona la historia para refugiarse en la moral, y así puede descargar 
toda la artillería pesada de su indignación moral. 

De igual modo que el buen sentido político se explica aquí el 
origen y la duración del régimen monárquico como obra de la sin- 
razón, el buen sentido religioso explica la herejía y la incredulidad 
como obras del diablo. Y de igual manera el buen sentido irreligio- 
so explica la religión como obra de esos diablos, los curas. 

Pero una vez que el señor Reinzen corroboró por medio de lu- 
gares comunes morales el origen del régimen monárquico, resulta 
de ello, naturalmente, «la relación entre el régimen monárquico y 
las condiciones sociales». Oigámoslo: «Un solo individuo acapara 
para él solo el Estado, sacrifica más o menos a todo un pueblo —no 
solamente desde el punto de vista material, sino también desde el 
punto de vista moral- a su persona y a las gentes que le rodean 
directamente; gradúa en él al envilecimiento, lo separa en diversas 
castas, como a ganado flaco y a ganado gordo, y únicamente en 
interés de su propia persona hace oficialmente de cada miembro de 
la sociedad un enemigo de otro». 

El señor Heinzen ve a los príncipes en la cúspide del edificio social 
de Alemania. Ni siquiera por un instante duda que ellos hayan estable- 
cido y establezcan cada día de nuevo su fundamento social. 

¡Nada más simple que explicar la relación de la monarquía con 
las condiciones sociales —de las cuales es la expresión política ofi- 
cial-, haciendo establecer esa relación por los mismos príncipes! 
¿Cuál es la relación entre las cámaras representativas y la sociedad 
burguesa moderna que representan? ¡Las Cámaras han hecho a la 
sociedad! El Olimpo político, con todo su aparato y su jerarquía, 
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ha creado de igual modo al mundo profano, del cual es el santo de 
los santos. Y es así, también, cómo el Olimpo religioso habría crea- 
do las condiciones profanas que se reflejan en él con aspectos fan- 
tásticos y divinizados. 

El imbécil que declama con el énfasis conveniente esta sabidu- 
ría barata debe estar, naturalmente, tan asombrado como moral- 
mente indignado contra el adversario que se esfuerza en demostrar- 
le que no es la manzana la que ha producido al manzano. 

Los historiadores modernos han demostrado que la monarquía 
absoluta se presenta en las épocas de transición en que la vieja organi- 
zación feudal declina y la burguesía medieval evoluciona hacia la clase 
burguesa moderna, sin que uno de los partidos en lucha haya podido 
aún liquidar al otro. Los elementos sobre los cuales edifica la monar- 
quía absoluta no son absolutamente, pues, su producto; más bien for- 
man la condición social, cuyo desarrollo histórico es demasiado cono- 
cido para que tengamos necesidad de explicarlo aquí. El hecho de que 
la monarquía absoluta se haya constituido más tarde en Alemania y 
dure más tiempo en ella se explica por la evolución raquítica de la 
clase burguesa alemana. La solución de esta evolución se encuentra en 
la historia del comercio y de la industria. 

La decadencia de las ciudades libres burguesas alemanas; el ani- 
quilamiento de la caballería; la derrota de los campesinos y, por 
consiguiente, el poder absoluto de los príncipes; la ruina de la in- 
dustria y del comercio alemanes —enteramente basados en condi- 
ciones medievales—, en el preciso momento en que se abre el mer- 
cado mundial moderno y se instala la manufactura; la despoblación 
y el estado bárbaro, consecuencias de la Guerra de los Treinta años; 
el carácter de las industrias nacionales renacientes, tales como la 
pequeña industria linera, a las cuales corresponden situaciones y 
condiciones patriarcales; la naturaleza de los artículos de exporta- 
ción que pertenecían en su mayor parte a la agricultura y no ha- 
cían, pues, más que aumentar casi exclusivamente las ganancias 
materiales de los gentilhombres campesinos y acrecentar su poder 
relativo frente a los burgueses; la situación inferior de Alemania en 
el mercado mundial en general, gracias a lo cual los subsidios paga- 
dos a los príncipes por extranjeros se transformaban en una fuente 
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principal de la renta nacional, encontrándose los burgueses, por 
consecuencia, dependiendo de la Corte, etc., todas estas condicio- 
nes en que se desarrollaron la forma de la sociedad alemana y la 
organización política correspondiente, se transforman, para el gro- 
sero sentido común, en algunas fórmulas sentenciosas cuyo funda- 
mento viene a decir precisamente que «el régimen monárquico 
alemán hizo a la sociedad alemana y la rehace» todos los días. 

Es fácil explicar la ilusión óptica que le permite al sentido co- 
mún ver en el régimen monárquico la fuente de la sociedad bur- 
guesa, en lugar de ver en la sociedad alemana la fuente del régimen 
monárquico. 

A la primera mirada ve —y estima que su primera mirada es 
siempre una prueba de sagacidad— que los príncipes alemanes 
mantienen y conservan el antiguo estado de cosas social cuya vida 
o muerte es la condición sine qua non de la continuación o desapa- 
rición de su existencia política, y reaccionan violentamente contra 
los elementos disolventes. Y asimismo ve, por otra parte, a los ele- 
mentos disolventes luchando contra el poder de los príncipes. Los 
cinco sentidos, pues, demuestran, todos a la vez, que el régimen 
monárquico es la base de la vieja sociedad, de sus gradaciones, de 
sus prejuicios y de sus antítesis. 

Pero cuando se lo examina de cerca, ese fenómeno no hace más 
que refutar la opinión simplista de la que ha sido causa inocente. 
El papel violentamente reaccionario en que se manifiesta el régi- 
men monárquico prueba simplemente que se ha formado con len- 
titud, en los poros de la vieja sociedad, una sociedad nueva que no 
puede dejar de sentir como una traba contra natura y de querer 
hacer saltar la caparazón política —la envoltura natural de la vieja 
sociedad—. Cuanto menos desarrollados están esos nuevos elemen- 
tos sociales disolventes, tanto más conservadora aparece, incluso, la 
reacción más violenta del antiguo poder político. Cuanto más de- 
sarrollados están los nuevos elementos sociales disolventes, tanto 
más reaccionaria aparece hasta la menor tentativa conservadora del 
antiguo poder político. En lugar de probar que ha hecho a la vieja 
sociedad, la reacción del régimen monárquico prueba, por el con- 
trario, que se le liquida cuando las condiciones materiales de la 
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vieja sociedad resultan anticuadas. La reacción del régimen monár- 
quico es, al mismo tiempo, la reacción de la vieja sociedad que aún 
es la sociedad oficial y, por consecuencia, todavía se encuentra en 
posesión oficial del poder, o en posesión del poder oficial. 

Cuando las condiciones materiales de vida de la sociedad se han 
desarrollado suficientemente para hacer de la modificación de su for- 
ma política oficial una necesidad vital, toda la fisonomía del viejo po- 
der político se transforma. Es así como la monarquía absoluta, en lugar 
de centralizar lo que constituía su verdadera acción civilizadora—, tra- 
ta entonces de descentralizar. Surgida de la derrota de las castas feuda- 
les —n la destrucción de las cuales ella misma toma la parte más acti- 
vas, trata de salvaguardar al menos la apariencia de las distinciones 
feudales. Mientras que anteriormente favorecía al comercio y a la in- 
dustria, al mismo tiempo que al crecimiento de la clase burguesa, 
como a otras tantas condiciones necesarias de la potencia nacional y no 
menos de su propio esplendor, la monarquía absoluta obstaculiza en 
todas partes al comercio y a la industria, convertidas en armas cada vez 
más peligrosas entre las manos de una burguesía ya fuerte. De la ciu- 
dad, cuna de su elevación, ella lanza una mirada ansiosa y debilitada 
sobre el campo fertilizado por los cadáveres de sus antiguos y gigantes- 
cos adversarios. 

Pero el señor Heinzen no entiende, en realidad, por «relación 
de la política y de las condiciones sociales» más que la relación de 
los príncipes alemanes con la miseria y la vida angustiosa alemana. 

Desde el punto de vista material, la monarquía —como cualquier 
otra forma de gobierno— sólo existe directamente para la clase obrera 
en la forma de impuestos. Los impuestos son la expresión económica 
de la existencia del Estado. Funcionarios y curas, soldados y bailarinas, 
maestros de escuela y agentes de policía, museos griegos y torres góti- 
cas, lista civil y jerarquía social: los impuestos son el embrión común 
donde dormitan todas esas existencias famosas. 

¿Y qué burgués razonador no habría atraído la atención del 
pueblo muriéndose de hambre sobre los impuestos, sobre la parte 
del león de los príncipes y sobre la fuente de su miseria? ¡Los prín- 
cipes alemanes y la miseria alemana! En otros términos, los im- 
puestos con que se regalan los príncipes y que el pueblo paga su- 
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dando sangre. ¡Qué inagotable materia para todos esos charlatanes 
salvadores de la humanidad! 

La monarquía ocasiona muchos gastos. Sin duda alguna. ¡Véa- 
se, pues, el presupuesto de los Estados Unidos y compáreselo a lo 
que pagan nuestras 38 minúsculas patrias para ser administradas y 
reglamentadas! A las ardientes recriminaciones de esa demagogia 
pretenciosa no responden los comunistas, sino los economistas bur- 
gueses, tales como Ricardo, Senior, y esto en dos palabras. 

Los impuestos constituyen la existencia económica del Esta- 
do. El salario es la existencia económica de los trabajadores. Se 
trata de determinar la relación que media entre los impuestos y el 
salario. 

El salario medio es reducido necesariamente al mínimo por obra 
de la competencia, esto es, a un salario que permita a los obreros 
asegurarse bien o mal su subsistencia y la subsistencia de su raza. 
Los impuestos constituyen una fracción de ese mínimo, pues la 
tarea política de los obreros consiste precisamente en pagar im- 
puestos. Si se suprimieran radicalmente todos los impuestos que 
pesan sobre la clase obrera, su consecuencia necesaria sería que el 
salario disminuiría en todo el monto de los impuestos que entra 
hoy en él. Y, entonces, de dos cosas una: o el beneficio de los em- 
pleadores crecería inmediatamente en la misma medida, o bien no 
habría más que una simple modificación en la forma de percibir el 
impuesto. En lugar de adelantar directamente en el salario, como 
lo hace hoy, los impuestos que el obrero debe pagar, ya no los pa- 
garía al Estado por esta vía indirecta, sino directamente. Si en 
América del Norte el salario es más elevado que en Europa, de 
ninguna manera es debido a que los impuestos sean menos gran- 
des; es debido a la situación territorial, comercial e industrial. La 
demanda de obreros, en comparación con la oferta, es mucho más 
grande que en Europa. Y no importa qué principiante conoce esta 
verdad por la lectura de Adam Smith. Para la burguesía, por el con- 
trario, el modo de repartición y de percepción, tanto como el modo 
de emplear los impuestos, constituye una cuestión vital por su in- 
fluencia sobre el comercio y la industria, como porque es el garrote 
de oro con que se estrangula la monarquía absoluta. 
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Después de haber hecho observaciones tan profundas sobre la 
«relación de la política y de las condiciones sociales», así como sobre 
la «relación de las condiciones sociales con el poder político», el se- 
ñor Heinzen exclama triunfalmente: «Es cierto que en mi propagan- 
da revolucionaria no me he dejado arrastrar por “el espíritu limitado 
de los comunistas”, que divide simplemente a los hombres en “cla- 
ses”, o los excita a unos contra otros de acuerdo al “oficio”, puesto 
que yo dejo subsistir la “posibilidad” de no clasificar siempre a la 
“humanidad” según la “clase o la amplitud de su portamoneda” y la 
oposición de clase en “querella de oficio”». ¿La medida de la cartera 
es una diferencia puramente cuantitativa, por la cual se puede siem- 
pre lanzar a uno contra otro, a dos individuos de la misma clase? 
Todo el mundo sabe que las corporaciones de la Edad Media se opo- 
nían unas a otras «de acuerdo al oficio». Y, asimismo, se sabe que la 
distinción moderna de clases no descansa para nada en el «oficio», 
sino que la división del trabajo en el seno de la misma clase produce, 
por el contrario, modos de trabajo muy diferentes. Y a esta «miopía» 
tomada en plena vida y solicitada al buen sentido más personal, la 
llama el señor Heinzen «miopía comunista». 

Admitamos por un instante que el señor Heinzen sabe de qué ha- 
bla, y no hablemos, pues, de la «diferencia de amplitud» de las carteras 
y de las «querellas de oficio». Es muy «posible» que individuos particu- 
lares no siempre sean determinados por la clase a la cual pertenecen; 
pero este hecho es tan poco decisivo para la lucha de clases como lo fue 
para la Revolución francesa el paso de algunos nobles al Tercer Estado. 
Y, además, esos nobles al menos se unían a una clase, a la clase revolu- 
cionaria, a la burguesía. Pero el señor Heinzen hace desaparecer a todas 
las clases delante de la idea solemne de «la humanidad». 

Pero si el señor Heinzen cree que clases enteras, que descansan 
sobre condiciones económicas independientes de su voluntad, y que 
están colocadas por esas condiciones en la oposición más hostil, 
pueden escapar a sus condiciones reales gracias a la propiedad de 
«humanidad» inherente a todos los hombres, ¡cuán fácil debe ser 
para un príncipe elevarse, por la humanidad, por encima de su «ofi- 
cio de príncipe»! ¿Por qué agravia a Engels acusándole que detrás de 
sus frases revolucionarias distingue «un buen emperador José»? 
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Pero si el señor Heinzen borra, por una parte, todas las dife- 
rencias, dirigiéndose de una manera imprecisa a la «humanidad» de 
los alemanes en forma de englobar a los mismos príncipes en sus 
exhortaciones, por otra parte, se ve obligado a establecer una dis- 
tinción entre los hombres alemanes, pues sin diferencia no hay 
oposición, y sin oposición no hay materia para grandilocuentes ti- 
radas políticas. 

Por esto, el señor Heinzen divide a los hombres alemanes en 
príncipes y sujetos. El hecho de ver y enunciar esta oposición cons- 
tituye de su parte una manifestación de fuerza moral, una prueba 
de osadía individual, de inteligencia política, de sentimiento hu- 
mano en rebeldía, de perspicacia seria, de bravura estimable. Pero, 
asimismo, da pruebas de ceguera intelectual, de mentalidad poli- 
cial, haciéndonos notar que existen sujetos privilegiados y sujetos 
no privilegiados, que los primeros ven en la jerarquía política no 
una gradación degradante, sino una línea ascendente que les per- 
mite elevarse y que, en fin, entre los sujetos —por quienes la cuali- 
dad de sujetos es considerada como un obstáculo— existen diferen- 
tes modos de apreciar este obstáculo. 

Y he aquí que los comunistas «limitados» no solamente ven la 
distinción política entre príncipes y sujetos, sino también la dife- 
rencia social de las clases. Mientras que la grandeza moral del señor 
Heinzen consistía recién en ver y expresar la diferencia, esta gran- 
deza actualmente consiste más bien en mirar a otra parte, en no 
verla más, en ocultarla. Enunciando esta oposición, ya no habla el 
lenguaje revolucionario, sino el lenguaje reaccionario, y no hace 
más que excitar malévolamente a unos contra otros a los hermanos 
unidos en la «humanidad». 

Todo el mundo sabe que poco después de la revolución de ju- 
lio, la burguesía victoriosa decretó, en las leyes de septiembre, y 
probablemente por humanidad, «que excitar a diversas clases del 
pueblo a que luchen entre sí» constituía un gran crimen político, 
pasible de prisión, de multa, etc. También es sabido que los diarios 
burgueses de Inglaterra no conocen un medio mejor para denun- 
ciar a los jefes y escritores cartistas que reprocharles de excitar a 
las diferentes clases de la sociedad, a unas contra otras. Incluso se 
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sabe que por haber excitado así a las diferentes clases de la sociedad 
para que luchen unas contra otras, hay escritores alemanes que gi- 
men en los calabozos de las fortalezas. ¿No habla esta vez el señor 
Heinzen el lenguaje de las leyes francesas de septiembre, de los 
diarios burgueses de Inglaterra y del código penal alemán? 

Pero no. El señor Heinzen simplemente teme, en su benevolen- 
cia, que los comunistas «aseguren a los príncipes escapatorias revo- 
lucionarias». De igual modo los liberales belgas afirman que los 
demócratas se entienden con los legitimistas. Y el liberal Heinzen 
afirma que los comunistas se entienden con los príncipes. 

Alemania —como ya lo expuse en la Deutsch-Franzósische Jahr- 
bücher- tiene una marca germano-cristiana particular. Su burgue- 
sía se ha retardado tanto que comienza su lucha contra la monar- 
quía absoluta y trata de fundar su poder político en el preciso 
momento en que, en todos los países desarrollados, la burguesía ya 
está comprometida en la lucha más violenta contra la clase obrera 
y sus ilusiones políticas pasan ya al último plano de la conciencia 
europea. En ese país, donde la miseria política de la monarquía 
absoluta existe aún con toda su secuela de castas y de condiciones 
semifeudales en descomposición, ya existen, por otra parte, par- 
cialmente, las oposiciones modernas entre la burguesía y la clase 
obrera, con la lucha que de ellas resulta, consecuencia del desenvol- 
vimiento industrial y de la dependencia de Alemania del mercado 
mundial. Ejemplos: los motines obreros en Silesia y Bohemia. Por 
lo tanto, la burguesía alemana ya se encuentra también en oposi- 
ción con el proletariado, incluso antes de haberse constituido polí- 
ticamente como clase. La lucha entre los «sujetos» ha estallado in- 
cluso antes de que los príncipes y la nobleza hayan sido expulsados 
del país, y esto a pesar de todas las canciones de Hambach. 

Esta situación contradictoria, que se refleja naturalmente en 
la literatura alemana, no puede explicársela el señor Heinzen más 
que haciendo responsables de ella a sus adversarios y explicándo- 
la como consecuencia de los complots contrarrevolucionarios de 
los comunistas. 

Pero los obreros alemanes saben muy bien que la monarquía 
absoluta, al servicio de la burguesía, no vacilará nunca y no podrá 
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vacilar nunca un instante en recibirlos a cañonazos y latigazos. 
¿Por qué, pues, preferirán las vejaciones brutales del gobierno ab- 
soluto, con su séquito semifeudal, al poder directo de la burgue- 
sía? Los obreros saben muy bien que la burguesía no solamente 
deberá hacerles, desde el punto de vista político, concesiones más 
amplias que la monarquía absoluta, sino, también que, en bene- 
ficio de su comercio y de su industria, hace nacer, a pesar de ella, 
las condiciones más favorables para la unión de la clase obrera; y 
la unión de los obreros es la primera condición de la victoria de 
estos. Los obreros saben que no se puede llegar a suprimir los 
modos burgueses de la propiedad manteniendo los modos feuda- 
les. Saben que el movimiento revolucionario de la burguesía con- 
tra las castas feudales y la monarquía absoluta no puede sino ace- 
lerar su propio movimiento revolucionario. Saben que su propia 
lucha contra la burguesía no podrá estallar más que el día en que 
la burguesía haya logrado triunfar. Y a pesar de esto, no compar- 
ten las ilusiones burguesas del señor Heinzen. Pueden y deben 
aceptar encima a la revolución burguesa como una condición de 
la revolución obrera. Pero ni por un instante pueden mirarla como 
el objetivo final. 

Los cartistas ingleses han dado un brillante ejemplo de que tal 
es realmente la actitud de los obreros en la reciente agitación de la 
anticornlawleague (liga contra las leyes sobre cereales). 

Ni aun por un instante han prestado fe a las mentiras y a las 
falaces promesas de los radicales; ni siquiera por un instante han 
dejado de luchar contra ellos; pero ayudaron a sus enemigos a triun- 
far sobre los tories con pleno conocimiento de causa; y al día si- 
guiente de la derogación de las leyes sobre los cereales chocaban en 
el campo de batalla, no ya los tories y los librecambistas, sino los li- 
brecambistas y los cartistas. Y contra esos radicales burgueses, los 
obreros conquistaron bancas en el Parlamento. 

Así como no comprende a los obreros, el señor Heinzen no 
comprende a los liberales burgueses, pese a todo el ardor que pone 
inconscientemente en trabajar al servicio de ellos. Cree necesario 
retomar alternativamente las viejas fórmulas contra la Gemiitlich- 
keit y la humildad alemanas. Hombre honesto, toma en serio lo que 
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un Camphausen o un Hansemann derrochan en cuestión de fórmu- 
las serviles. Los señores burgueses sonríen delante de esta ingenui- 
dad. Saben perfectamente dónde les duele la matadura. Saben que, 
en las revoluciones, el pueblo se hace insolente y se sirve a sí mis- 
mo. Por esto, los señores burgueses se esfuerzan en todo lo posible 
para transformar dulcemente y sin revolución a la monarquía abso- 
luta en monarquía burguesa. 

Pero en Prusia, como antaño en Inglaterra y Francia, la monar- 
quía absoluta no se deja transformar sin resistencias en monarquía 
burguesa. No abdica voluntariamente. Incluso sin hablar de las 
ventajas personales, los príncipes tienen atadas las manos por toda 
una burocracia civil, militar y eclesiástica —otras tantas partes de la 
monarquía absoluta—, que no quiere cambiar en nada su situación 
de dirigentes por una situación de sirvientes de la burguesía. Ade- 
más, las clases feudales detienen la marcha hacia adelante; para 
ellas se trata de una cuestión de vida o muerte, es decir, de propie- 
dad o de expropiación. Pese a todos los homenajes serviles de la 
burguesía, es evidente que la monarquía absoluta ve su venerable 
interés del lado de esas castas feudales. 

Así como las palabras almibaradas de un Lally Tollendal, de un 
Monnier, de un Malouet, de un Mirabeu no pudieron decidir a 
Luis XVI para que se uniera resueltamente a la burguesía contra el 
feudalismo y los últimos vestigios de la monarquía absoluta, los 
cantos de sirena de un Camphausen o de un Hansemann no per- 
suadieron a Federico Guillermo IV. 

Pero el señor Heinzen nada tiene de común con la burguesía ni 
con el proletariado de Alemania. Su partido es el «Partido de los 
hombres», esto es, el partido de los soñadores de corazón honesto 
y generoso que, con el pretexto de fines «humanos», defienden in- 
tereses «burgueses», sin ver claramente la relación que media entre 
la fraseología idealista y el fondo realista. 

A su partido, al Partido de los hombres, o a la «humanidad» 
que brota en Alemania, el hacedor de Estados, Karl Heinzen, les 
ofrece la «mejor república», la mejor república imaginada por él, la 
«república federativa con instituciones sociales». Rousseau y Mably 
hicieron antiguamente —el primero para los polacos y el segundo 
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para los corsos— el esquema del mejor mundo político. El gran 
ciudadano de Ginebra ha encontrado un sucesor aún más grande. 

«Me siento satisfecho —¡qué modestia!- con poder componer 
una república únicamente de elementos republicanos, lo mismo 
que una flor no se compone más que de pétalos.» Un hombre que 
sabe componer con pétalos una flor, aunque no fuera más que una 
margarita, no puede correr el riesgo de un fracaso —piensen como 
quieran los malvados— cuando se propone componer la «mejor re- 
pública». 

A despecho de todas las invectivas, el bravo hacedor de Estados 
toma como ejemplo las constituciones de la República norteameri- 
cana. Con su pincel grosero tacha lo que le parece condenable. Y 
así pone en pie una edición corregida —ad usum delphini—, es decir, 
para uso y en interés del «hombre alemán». Y después de haber es- 
bozado de este modo «la imagen de la república, y de una república 
determinada», levanta «por sus orejas comunistas» a su «pequeño» 
alumno irrespetuoso y le aplasta contra el suelo, preguntándole si 
también puede «hacer» un mundo, «el mejor de los mundos». Y no 
se cansa en «levantar» por sus «orejas comunistas» al «pequeño», has- 
ta que le ha puesto la «nariz» sobre la imagen gigantesca del mundo 
«nuevo», sobre la mejor república. La colosal imagen del mundo ela- 
borado por él mismo la ha colgado, en efecto, con sus propias ma- 
nos, en la cima más elevada de los Alpes suizos. 

Cacatum non est pictum, silba la «pequeña» serpiente, que de 
ningún modo está dispuesta a hacer enmienda honorable. Y presa 
del terror, el Ajax republicano deja caer al suelo al Thersitas comu- 
nista y de su pecho velludo hace salir estas palabras terribles: «¡Lle- 
va usted el ridículo hasta el colmo, señor Engels!». 

¿Y en verdad, señor Engels, no cree usted que «el sistema federa- 
tivo americano» es «la mejor forma política que ha imaginado hasta 
hoy la ciencia política»? ¿Sacude usted su pequeña cabeza? ¿Qué? En 
resumen, ¿niega que «el sistema federativo americano» ha sido ima- 
ginado por la «ciencia política»? ¿Y que existan «las mejores formas 
sociales y políticas» in abstracto? «Beto esto es el fin de todo! 

Es usted bastante «impúdico y está bastante desprovisto de con- 
ciencia» a la vez para hacernos creer que el brazo alemán que quie- 
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re que su querida patria aproveche la constitución norteamericana 
—embellecida y corregida encima- se parece a ese comerciante idio- 
ta que había copiado los libros de su rico competidor y, en posesión 
de esa copia, se imaginaba asimismo estar en posesión «de su envi- 
diada riqueza». 

¿Y usted nos amenaza —con el hacha de verdugo bajo su peque- 
ño brazo— con la pequeña guillotina que en 1794 se daba como 
juguete? Usted murmura que Barbaroux y otros hombres bastante 
crecidos en altura y talla fueron reducidos en toda una cabeza por- 
que, por azar, no tomaban al sistema federativo americano por la 
mejor forma política, mientras que nosotros jugábamos a la guillo- 
tina. Y es ésta la suerte que les espera a todos los Goliat que, en el 
momento en que estalle una revolución democrática cualquiera en 
Europa, y particularmente en nuestra Alemania todavía víctima de 
todas las divisiones feudales, quieran poner en lugar de la república 
unitaria e indivisible, y de su centralización niveladora, al sistema 
federativo americano. 

¡Pero, Dios mío! ¡Los hombres del Comité de Salud Pública y 
los sanguinarios jacobinos que marchaban tras ellos eran mons- 
truos, y la «mejor república» de Heinzen fue «imaginada» por «la 
vieja ciencia política» como la «mejor forma política» para «hom- 
bres», para hombres buenos, para hombres humanos! 

¡Verdaderamente! «¡Lleva usted el ridículo hasta el colmo, señor 
Engels!» 

Nuestro Hércules hacedor de Estados no copia, por lo demás, 
crudamente a la república federativa norteamericana. La adorna 
con «instituciones sociales»; «reglamentará las condiciones de la 
propiedad de acuerdo a principios razonables»; y las siete grandes 
«medidas» por medio de las cuales suprime los «abusos» de la vieja 
burguesía, por nada del mundo son lamentables y miserables de- 
sechos mendigados, aquí y allá, en esos malditos figones moder- 
nos comunistas y socialistas ¡A los «Incas» y a los «cuentos para ni- 
ños» de Campe les debe el gran Karl Heinzen esas recetas para la 
«humanización de la sociedad», lo mismo que debe su última fra- 
se, en el sentido profundo, a un peruano envejecido en el estudio 
de la sabiduría, y no al filósofo y pomeranio Ruge! ¡Y esto es lo 


280 La Sagrada Familia 


que el señor Engels califica de sueños pequeño-burgueses elabo- 
rados de modo completamente arbitrario para la regeneración del 
mundo! 

Es cierto que vivimos en una época en que los buenos desapa- 
recen de más en más y en que los mejores ni son comprendidos. 

Tomad, por ejemplo, a un buen burgués cualquiera y pedidle 
os diga, a su saber y entender, de qué sufren las condiciones actua- 
les de la propiedad. Y el buen hombre tocará con el dedo índice la 
punta de su nariz, respirará profundamente dos veces, devanándo- 
se completamente los sesos, y luego os dirá a la buena de dios que 
es una vergüenza que muchas gentes no posean nada, incluso ni lo 
estrictamente necesario, mientras que otras amasan millones aris- 
tocráticamente insolentes, y esto no sólo en perjuicio de los desca- 
misados sin un cobre, sino también de los buenos burgueses, ¡Me- 
diocridad dorada! —tal será el grito del buen miembro de la clase 
media—. ¡Ante todo hay que evitar los extremos! ¿Cuál es la consti- 
tución razonable que podría conciliarse con esos extremos, con 
esos extremos tan condenables? 

Y lanzad ahora una mirada sobre la «república federativa» de 
Heinzen con sus «instituciones sociales» y sus siete medidas aptas 
para «humanizar a la sociedad». A cada ciudadano se le garantiza 
un mínimo de fortuna por debajo del cual no puede caer, al mismo 
tiempo que se le prescribe un máximo de fortuna por encima del 
cual no puede ascender. ¿No ha resuelto el señor Heinzen todas las 
dificultades, retomando y realizando en forma de decretos oficiales 
el piadoso deseo de todos los buenos burgueses, el deseo de no ver 
a nadie teniendo demasiado ni demasiado poco? 

Y de esta misma manera tan simple como grandiosa, el señor 
Heinzen ha resuelto todos los conflictos económicos. De acuerdo a 
principios razonables y congruentes con la honesta equidad, ha 
reglamentado a la propiedad. Y no vayáis a objetarle particular- 
mente que las «reglas razonables» de la propiedad son precisamente 
las «leyes económicas», cuya fría necesidad hace fracasar todas las 
«medidas» equitativas, incluso si son recomendadas por los Incas y 
los cuentos para niños de Campe, y mantenidas al calor por los 
patriotas más ardientes. 
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¡Qué injusticia hacer valer consideraciones económicas contra 
un hombre que no se vanagloria, como tantos otros, de sus «estu- 
dios económicos», pero que ha sabido conservar hasta hoy, en sus 
obras, por modestia, la apariencia virginal de que todavía no ha 
comenzado sus estudios de economía política! Hay que agradecer 
precisamente a la formación primitiva de este hombre el verle citar 
a su pequeño enemigo comunista —dándose aires de importancia— 
todos los temores que, por el canal de la Augsburger Allgemeine 
Zeitung, han penetrado, desde 1842, toda la vida alemana, tales 
como las ideas de la riqueza adquirida, de la libertad personal y de 
la individualidad, etc. Lo que en verdad denota una gran desmora- 
lización en los escritores comunistas es el hecho de que buscan 
adversarios que tengan una cultura económica y filosófica, y no 
honran con una respuesta las elucubraciones superficiales del gro- 
sero sentido común, al cual están obligados a darle primero los 
rudimentos de las condiciones económicas del actual estado de co- 
sas burgués, a fin de poderlos discutir después con él. 

Puesto que la propiedad privada, por ejemplo, no es una simple 
relación y mucho menos un concepto abstracto, un principio, sino 
que se compone de la totalidad de las condiciones de producción 
burguesas, no se trata, en efecto, de la propiedad privada subordi- 
nada, periclitada, sino de la propiedad privada burguesa existente; 
—puesto que todas esas condiciones de producción burguesas son 
relaciones de clase, como cualquier colegial puede saberlo leyen- 
do a Adam Smith o a Ricardo; se deduce naturalmente que la mo- 
dificación o la supresión de esas condiciones no puede resultar más 
que de una modificación de esas clases y de sus relaciones recíprocas; 
pero la modificación en las relaciones de las clases en una modifi- 
cación histórica, un producto del conjunto de la actividad social, el 
producto de un movimiento histórico determinado. Un movimien- 
to histórico puede servir perfectamente de órgano al escritor, pero 
es evidente que este no podría crearlo. 

Para explicar, por ejemplo, la implantación de las condiciones 
burguesas de la propiedad, los historiadores modernos han debido 
exponer el movimiento mediante el cual la burguesía se desarrolló 
hasta el punto en que sus condiciones de existencia se hicieron su- 
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ficientes para permitirle suprimir todas las castas feudales y su pro- 
pio modo de existencia feudal y, por consiguiente, las condiciones 
de producción feudales en el cuadro de las cuales esas castas feuda- 
les producían. La supresión de las condiciones feudales de la pro- 
piedad y el establecimiento de la sociedad burguesa moderna no 
fueron, pues, de ningún modo, el resultado de una cierta acción 
que, partiendo de un principio teórico determinado elegido como 
centro, hubiera sacado de él otras consecuencias. Por el contrarío, 
los principios y las teorías que los escritores de la burguesía estable- 
cieron en el curso de su lucha contra el feudalismo sólo fueron la 
expresión teórica del movimiento práctico, e incluso se puede cons- 
tatar paso a paso que esa expresión fue más o menos utópica, dog- 
mática, doctrinaria, según perteneciese a una fase más o menos 
desarrollada del movimiento real. 

Y en este sentido Engels cometió la imprudencia de hablarle a 
su terrible adversario —al Hércules hacedor de Estados- del comu- 
nismo como teoría, como expresión teórica de un «movimiento». 

Mas —exclama nuestro hombre violento con una indignación im- 
presionante—: «Yo quería sacar las consecuencias prácticas, quería 
llevar a los “representantes del comunismo a reconocer esas conse- 
cuencias”, es decir, esas consecuencias insensatas que se refieren ne- 
cesariamente a la supresión de la propiedad para un hombre que no 
tenga ideas fantásticas de la propiedad privada burguesa». De este 
modo quería obligar a Engels «a representar todos los absurdos» que 
«habría presentado», según el honesto plan del señor Heinzen. Y ese 
maligno Goupil de Engels ha desilusionado de tal manera a ese bra- 
vo Isengrin que ni encuentra en el comunismo «una almendra para 
partir» y se pregunta, por lo tanto, completamente asombrado, «cómo 
se prepara ese fenómeno para poder comerlo». 

Y en vano el buen hombre trata de tranquilizarse haciéndose el 
ingenioso, preguntando, por ejemplo, si un movimiento histórico 
es un «movimiento del espíritu», etc., e incluso llama en su ayuda 
al espíritu del gran Ruge para explicar este enigma de la naturaleza. 

«Después de lo que acaba de pasar —exclama nuestro desenga- 
ñado hombre- escucho en mi corazón aires de Sibéric, olfateo sólo 
traición y sueño con ardides astutos» (Karl Heinzen, Steckbrief). 
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Y en realidad todo termina, en última instancia, de la manera 
siguiente: «Engels “reniega su escuela”, inicia una retirada tan cobar- 
de como ridícula», «compromete a todo el género humano para no 
verse comprometido en su propia persona», «abandona al partido en 
el momento decisivo». En estos términos exhala Heinzen su furor, 
En cuanto a las distinciones que hace Engels entre el «verdadero so- 
cialismo» y el comunismo, entre los sistemas utópicos y el comunis- 
mo crítico, únicamente se trata de traición y astucia. Más aún: no 
son más que diferenciaciones jesuíticas, hechas fuera de tiempo, por- 
que al parecer hasta hoy nadie le había hablado al señor Heinzen de 
ellas y ni el mismo huracán de la plena vida se las había aportado. 

¡Y con qué espíritu sabe interpretar el señor Heinzen esas opo- 
siciones cuando ellas han encontrado una explicación literaria! «Mire 
a Weitling, por ejemplo, que es más maligno que usted y que, sin 
embargo, puede ser ciertamente considerado como comunista.» O 
también: «¿Qué sucedería si el señor Griin resolviera hacerse co- 
munista y excluyera al señor Engels?». Llegado a este punto, claro 
está que el buen hombre que «no ha podido emanciparse hasta el 
punto de considerar como superfluas en las gentes razonables la 
buena fe y la fidelidad, aunque ellas sean completamente anticua- 
das», nos sirve las mentiras más absurdas y nos afirma que Engels, 
por ejemplo, había acariciado asimismo el proyecto de escribir «el 
movimiento social de Inglaterra y Francia», pero que Karl Griin se 
le había adelantado. Y entonces Engels «no habría podido encon- 
trar editor para repeticiones aburridas»; y toda una serie de inven- 
ciones que el señor Heinzen saca de «un cierto principio como 
otras tantas consecuencias». 

Está en su «naturaleza» el hecho de que la crítica moralizante 
tenga un fin lamentable y no por esto hay que ver en ello una tara 
personal del Telémaco Ajax. Pese a todas sus estupideces y a todas 
sus vulgaridades, nuestro grosero personaje tiene, al menos, la sa- 
tisfacción de ser estúpido y vulgar por convicción, y por lo tanto, 
«un buen muchacho de una sola pieza». 

Y cualquier cosa que pueda resultar de los «hechos» que el gran 
Karl Heinzen mismo «deja tranquilamente librados a su curso»: 
«En cuanto a mí —exclama golpeando tres veces su honesto pecho—, 
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continúo exhibiendo sin falsa vergüenza mi principio, y no lo ocul- 
to si alguien me interroga a su respecto». 


Enrique XLII de Reuss-Schleiz-Ebersdorf también cabalga en 
su principio desde hace cerca de 20 años. 
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